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SUNU

Doğan Görsev (benim için hep Doğan abi) ile 1999 yılının Temmuz-
Ekim ayları sürecinde yaptığımız bu sözlü tarih çalışması, benim TÜSTAV 
adına yaptığım ilk örnek oldu. Bant kayıtları tape edildikten sonra metni 
Doğan abiye verdim. İzleyen ilk görüşmemizde “Erden’ciğim ne kadar 
düşük-kesik cümleler kurmuşum, bir de ‘şey… şey…’ demişim. Bu haliyle 
kullanılamaz, ben üzerinde çalışmalıyım” dedi. Mükemmeliyetçi tutumunu 
bildiğim için Doğan abinin bu metin üzerinde uzun bir zaman çalışacağını 
öngördüm.

1976 yılı sonlarında tanıdığım Doğan abiyle yaşama gözlerini kapattığı 
zamana kadar hep çok yakın olduk. O kadar ki cezaevi sürecinden sonra 
yurtdışına gitmeden önce çalıştığım yayınevine uğradı ve “Erden’ciğim, ben 
Ankara’ya gidiyorum, orada kalışım biraz sürebilir!” diyerek eşinden sonra 
veda ettiği ikinci kişi ben oldum.

Bu kadar yakın tanışan iki insan arasında birçok konu ortak yaşandığı 
için, tarihsel sürecin anlatımında elbette kesiklikler, farklı hatırlamalar vb. 
oluyor. Kimi yerlerde benim söz alarak uzun açıklama-değerlendirme yap-
mam, klasik sözlü tarih anlayışına elbette uygun değil, ancak Doğan abinin 
hayatının daha eksiksiz anlaşılmasına katkıda bulunacağını düşündüm.

Doğan abi Türkiye’ye kesin dönüş yaptıktan sonra, bu anılarda yer al-
mayan bir mücadeleyi hep sürdürdü. Önce yıllar süren çalışmanın ürünü ola-
rak “Komünist Manifest[o]” yayınlandı; bir dizi genç çevirmenle birlikte, 
onlara deneyimlerini aktaran çalışmalar yürüttü. Yeni kurulmuş Barış Der-
neği çalışmalarına destek verdi. Türkiye Barış Komitesi Derneği Serüveni 
Üzerine / Yaşanmışlıklar-Belgeler (1976-1986) ve 3 Yılda 6 Tutukevinde, 12 
Eylül Anıları kitaplarını okurla buluşturdu. 

Tahminimde yanılmadım ve Doğan abi bu metne son noktasını koymadı. 
Yaşama gözlerini yumduktan sonra Nesrin abla, Doğan abiyle ilgili bir 

dizi başka belgenin(1) yanı sıra ayrı bir dosya içinde bu metni verirken şöyle 

1  Bu belgelere TÜSTAV’ın web sitesinden erişebilirsiniz: https://www.tustav.org/e-arsiv/
tkp-arsiv-fonu/dogan-gorsev-arsiv-fonu/
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dedi: “Erden’ciğim bilmediğim o kadar çok şeyi öğrendim ki!” İşte Nesrin 
ablanın verdiği bu metin üzerinde yoğun editörlük çalışmasını Aliye Uçar 
Dere gerçekleştirdi; aile fotoğraflarını Ahmet Görsev iletti. Her ikisine de 
teşekkür borçluyuz.

Doğan abi yaşamının son yıllarında var olan Türkiye Komünist Parti-
si’ne üye oldu; “Partili yaşadı, Partili öldü!”

Mücadelesine ve sımsıcak anısına sevgi ve saygıyla…

Erden Akbulut - Temmuz 2026
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TÜSTAV SÖZLÜ TARIH 
ÇALIŞMASINA KATILIM

Erden Akbulut: 17 Temmuz 1999 Cumartesi, İstanbul. Doğan Görsev ile 
sohbete başlıyoruz.

Almanya’dan konuk olarak buraya geleli on beş gün kadar oldu. Erden, 
TÜSTAV çalışmalarından söz etti, sözlü tarih çalışmalarına katılmamı istedi. 
Kendisi çok müstesna ve yaşamımda yer verdiğim bir insan. Ön aydınlanma 
için fikirler verdi, açıklamalar yaptı. Buraya seve seve katılıyorum.

Öncelikle şunu belirtmek istiyorum, daha sonraki anlatılanlardan da çı-
kacak; Türkiye’de yaşamın daha adil, daha özgür hale gelmesi, bireylerin 
tek tek yaşama bilinçli olarak ve aktif bir şekilde katılmaları için bir önkoşul 
diye gördüğüm, bu olmazsa öbürlerinin gerçekleşmeyeceğini düşündüğüm 
bir genel tarih bilinci bu anlatıların oluşmasına hizmet ediyor. 

Cumhuriyet’in tarihini yazanlar çok oldu, yazılı tarihler çok oldu; fa-
kat Türkiye’de devrimci hareketin ve onun özel bir kesiminin dünyaya karşı 
sorumluluk taşıyan, sadece Türkiye ile sınırlı olmadan dünyaya sorumluluk 
taşıyan devrimci hareketin tarihinin de ortaya çıkması sonraki kuşaklar için 
önemli olacak diye düşünüyorum. Bu yüzden TÜSTAV’ın varlığını sürdür-
mesi, verimli çalışmalar ortaya koyması, günümüze tanıklık etmesi, günü-
müzde kalan devrimci hareketin bir ölçüde içine girmiş, katılmış insanların 
anılarını, yaklaşım biçimlerini, düşüncelerini ve sonuçta vargılarını günü gü-
nüne tespit etmesi bana çok önemli geliyor. 

Günümüzdeki yaşam içinde elbette faaliyet alanları çok farklılaşmış-
tır. Uzmanlaşma alabildiğine artıyor bu çeşitlilik içinde. Bu tarih çalışmasını 
maazallah küçümsemek isteyenler olabilir, yeteri kadar önem vermek için 
diğer işleri, uğraşları arasında zaman bulamayan olabilir, onlara hayıflanı-
yorum, onlara çağrıda bulunmak istiyorum. Bugünkü işleriniz, uğraşınız ne 
olursa olsun, gücümüz, olanaklarımız ne olursa olsun, bu çalışmaya tanıklık 
ederek katılmak, bu tarih bilinciyle bunun oluşmasını sağlamak bakımından 
çok önemli bir şeydir.
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Sözünü ettiğim dünyaya karşı sorumluluk taşıyan bu devrimci hareketin 
içinde bu faaliyete katılmak yaşamımızın anlamını tamamlayacak bir şeydir. 

Biz, bir şeylerin değişmesi için uğraş verdik, bunun gelecek kuşaklar-
ca bilinmesi, değerlendirilmesi, bugün bizim tek tek farkına varamayaca-
ğımız boyutlarının, derinliklerinin ortaya konmasına, değerlendirmesine ve 
önlerindeki yaşam sorunlarını daha akıllıca çözmelerine yardımcı olacaktır. 
Tarihin öznesi olmanın, -yani tarihi değiştirmek, sadece yapmak değil- o 
misyona güç katacağını düşünüyorum. Kısacası TÜSTAV’ın varlığını, çalış-
malarını çok değerli buluyorum. 

Erden’in ilk davetini aldıktan sonra bunun kişisel bir anlatı, bir iç boşal-
ma gibi görüleceğinden kaygılanıyordum. Erden eksik olmasın, biraz daha 
anlattı, ben biraz daha anlamış oldum. O yüzden bir tarih bilincinin oluşma-
sına katkı olarak algılıyorum bu söyleşiyi ve kendi yaşam deneyimlerimi de 
buraya öyle aktarmaya çalışacağım. 

TÜSTAV’ın başarılı çalışmalarını sürdürmesini diliyorum, bu yepyeni 
bir şey ama tarih yeniden yazılıyor, daha derinleşmiş boyutlarıyla. Bilgisa-
yar çağı uygarlığında, bilimsel teknolojik devrimin yeni bir uğrağında her 
şey yeniden ve yeni biçimlerde, yeni yöntemlerle, yeni araçlarla yapılıyor. 
Bunu devrimci çalışmamızın bir parçası olarak görüyorum. Burada anlata-
caklarıma kişisel damga vurmamaya çalışacağım, sabit bir tanıklık yapmaya 
çalışacağım ve bu çalışmaları havuzlandırdığı için, değişik yaşam deneyimi 
olan insanların deneyimlerini bir araya getirerek onların topluca değerlendi-
rilmesine olanak sağladığı için TÜSTAV’ı bir kere daha selamlıyorum, ba-
şarılar diliyorum.
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1930, ÇOCUKLUK YILLARI

E.A.: Şimdi dilerseniz yaşam öykünüze başlayalım yavaş yavaş...
İnsanların yaşam öyküsünün daha onlar doğmadan oluştuğunu düşü-

nüyorum ve insanların yaşamını derece derece etkileyen aile çevresi var. 
Yaşadıkları yöre var. Bu yöre kimi zaman köy-kasaba olabilir, kimi zaman 
aşiret olabilir. Ben bir metropol kültürü içinde, görece gelişkin bir işbölümü-
ne ulaşmış, yazılı kültürü gelişmiş bir şehir ortamında yetiştim. İnsanların 
yaşamını etkiliyor bunlar, hatta hatta sadece ülke çapındaki, ulusal çaptaki 
gelişmeler değil, dünya çapındaki gelişmeler de etkiliyor. Çok ayıplamazsa-
nız, benim yaşamımı derinden etkiledikleri için, çocukluğumdan başlayarak 
devrimci harekete katılmaya nasıl hazırlandığımı anlatmak amacıyla önce 
aile çevresinden bahsedeceğim, sonra Türkiye’nin o günkü koşullarından, 
dünya koşullarından bahsedeceğim. 

Bunda mübalağa görülmemesini dilerim ve inanıyorum ki, onlar benim 
gelişmemi ve devrimci harekete katılım irademi belirleyici ölçüde etkilemiş 
uğraklardır. 

Önce aileden bahsedeyim. Türkiye’de Türkçe anlatıyoruz bunları, Tür-
kiye koşullarında anlatıyoruz ama Türkiye’deki toplumsal yaşam homojen 
bir karakter göstermiyor. Kırsal kesim başka. Değişik yörelerin değişik özel-
likleri var ve kent kültürü bundan farklılık gösteriyor zaten öteden beri. Os-
manlı döneminde Dersaadet denen şey hele o ayrı bir kültürdü, çünkü İstan-
bul’u İstanbul yapan özelliklerden bir tanesi, azınlıkların yoğun bir biçimde 
özellikle Lozan Antlaşması’ndan sonra okullarıyla, gazeteleriyle kültür yaşa-
mına etkisidir ki beni de çok etkiliyordu. O yüzden bu farklılığın anlaşılması 
için söylüyorum, İstanbul’da yetiştiğimi söyleyebilirim. Bizim aile ortamı da 
Türkiye’deki gelişkin kültürden görece farklılık gösteriyordu. Benim doğ-
rudan etkilendiğim annemin babası Nemi Bey ya da aile adıyla Nüvid Bey, 
bu babam tarafı, ikisi de Balkan Savaşı göçmenleriydiler. Yani Anadolu’da 
yetişmiş değil, Balkanlarda yetişmiş insanlardı. Özellikle Osmanlı’nın son 
döneminde Abdülhamid zulmüne, istibdadına karşı aydınlanma hareketle-
ri, hepimizin bildiği gibi İstanbul dışında da gelişmişti, mesela Selanik’te. 
Bunlardan hareketle şunu söyleyeceğim, yaşamımda annemin babası olarak 
dedem Nüvid Bey’in hikâyesi önemlidir. Manastır’da varlıklı bir ailenin oğ-
luymuş, babası tıp tahsil etmesi için İstanbul’a göndermiş, Manastır İdadi-
si’ni bitirdikten sonra ve o Abdülhamid’e karşı direnişçilerin içinde, genç 
tıbbiyelilerden birisi olarak Fizan’a sürgün edilmiş. Fizan, Libya’nın daha 
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içerlerinde bir çöl. İşte o Fizan’a giden gemiden iki kişi atlamış. Anlatırdı 
dedem, ondan sonra ünlü kişiler, doktorlar olmuşlar fakat kafile gitmiş ve 
ancak Meşrutiyet’ten sonra dönebilmişler Fizan sürgününden. 

Beş evladı ve birçok torunu vardı; ama beni biraz farklı severdi herhal-
de. Benimle ilgiliydi, ben de ondan çok esinlendim. Bunu şunun için söy-
lemek istiyorum, kendisi hiçbir zaman secdeye varmamış, Müslümanlıkla 
ilgisi olmamış, çok liberal görüşlü, galiba şimdi düşünüyorum da ateist bir 
insandı. Anneannem, onun hanımı sofuydu. Sofu ama sadece namaz kılar, 
işte ramazanda oruç tutar, ara sıra Kuran okurdu. Fakat bize karşı davranış-
larında çok liberaldi. Çünkü onlar Balkan Harbi göçmeni olarak çok acılar 
çekmişler. Varlıklı bir aile ama her şeyini bırakıp Balkan Harbi’nden sonra 
Türkiye’ye gelmiş göçmen olarak. Bu tarihsel olarak da benim kuşağımı 
tanımlayabilir. 

Ben 1931 doğumluyum. Cumhuriyet’in ilk döneminde, Atatürk döne-
minde ve özellikle bu İkinci Dünya Savaşı’na kadar çok yüksek sesle telaffuz 
edilmese de bir farklılık vardır; Rumeliler daha uyanık insanlar, daha gün 
görmüş, Anadolulular daha Müslüman, daha sofu, daha dışa kapalı insan-
lardı. Mesela Kâzım Karabekir ile Atatürk arasındaki ilişkilerde, Atatürk’ün 
çevresini seçerken kullandığı ölçütlerde de bu o zamanlar çok hissediliyordu. 
Ordu komutanlarının, büyük komutanların çoğu hep Rumelili’dir. Anadolu 
uyanışa yeteri kadar hazır değildi ve Atatürk’ü de yadırgayanlar çıkıyordu 
o zamanlar. Değişik çevrelerden Atatürk’ün özellikle teokratik Osmanlı ya-
pısını tasfiyesine yönelen işleri, kültür yaşamına o yöndeki hamleleri yadır-
ganmıştır ama Atatürk büyük bir jakobendi. Benim dedem de galiba öyleydi. 

Annem bir ara öğretmenlik yapmış, Cumhuriyet’in ilk yıllarını kaste-
diyorum, böyle başörtüsüyle falan ama başörtüsü hiç taşımamış, türban hiç 
taşımamış bir insandı. Ara sıra Kuran okurdu ölmüşleri için. Bizi hep liberal 
yetiştirdi.

Babam, o da Bulgaristan taraflarından. Kırcaali taraflarından göçmen 
gelmişler. Onun babası Mehmet Emin Bey, kolağası rütbesi ile katılmış Bal-
kan Savaşı’na ve şehit düşmüş. Sonra onlar gelmişler Fatih’e yerleşmişler. 
Babam hiçbir zaman camiye gitmiş bir insan değildi, çok liberaldi ve ye-
nileşmeciydi. Osmanlı terbiyesinin dışında bir insandı. Subaydı, albaylığa 
kadar rütbe aldı. Sonra hastalandı ve emekliye ayrıldı. Babam aleladeliği hiç 
sevmeyen, özentili demeyeceğim ama her zaman özenli bir insan oldu. Yal-
nız onun bir özelliği, devlete düşkünlüğüydü. Devletin yanlış yapmayacağı-
nı düşünürdü. Beni de arada sırada ikaz ederdi devlete karşı çıkışlarımdan 
ötürü. 
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Aile ortamımızda ben hiçbir zaman şiddete maruz kalmadım, rahatlıkla 
söyleyebilirim, özgürce yetiştirildim, teşvik edildim kültür işlerinde. Hatta 
benim aile ölçülerimi aştığım, yani Kemalist ve devletle koşullu bakışın öte-
sine geçtiğim zamana kadar daima teşvik edildim. Onun ötesine geçtiğim 
zamanlarda da muhlis bir şekilde uyarıldım ama şiddete maruz kalmadım ve 
şiddetli çatışmaları yaşamadım. 

Bizim ailenin bir tarafı var, o da göçmen geldikleri için onların değerleri, 
yaşamlarını değerli kılan şeyler, burada geçerli olan değerlere uymuyordu ve 
beni bunlardan sakınmak istiyorlardı. Ben sokak çocukluğu yaşamadım hiç. 
Sokak çocuklarının kavgalarına falan katılmadım, kavgasız büyüdüm. Onun 
için kavgasız bir yaşamın mümkün olabileceğini kendi küçüklük, çocukluk 
yaşamımdan itibaren hep içime sindirdim. Sonraki yaşamımda da karşıtların 

Doğan Görsev’in annesi ve babası, Leman ve Cevdet Görsev
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birbirleriyle mücadelesini elbette anlamakla beraber, o zamanlara geldiğim 
dönemde ve karşıtların uzlaşmalarından yeni bir sentezin, uyumun doğabile-
ceğini gördüm. İnsan doğasına duygularıyla, düşünceleriyle, davranışlarıyla 
bütünsellik içinde uyumun önemini gördüm. İlişkilerimde de daima uyumlu 
demeyeyim ama karşımdaki insanları anlayarak bir sentez arayışı içinde bu-
lundum.

Kısacası kişisel yaşamımda ve aile yaşamımda çatışma yaşamadım, 
bunu samimiyetle söyleyebilirim. Çatışmaları da yadırgadım. Onların ay-
dınlandıkça, insanlar bilgilendikçe, düşündükçe, birbirlerine daha hoşgörülü 
olabileceklerine, bir uyum sağlanabileceğine, daha üst bir düzeyde bilgilen-
miş insanlar arasında bunun mümkün olacağına her zaman, daha çocukluk 
yaşımdan itibaren inandım. 

Doğan Görsev, Eskişehir 1948
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İKINCI DÜNYA SAVAŞI’NA GIDEN YILLAR VE  
ASKERÎ OKULA GEÇIŞ

Böyle kavgasız bir çocukluktan sonra savaş başlamıştı, 1938’de kız kar-
deşim doğdu. O zaman babam Konya’da yüzbaşıydı, savaş dolayısıyla Bü-
yükçekmece’de müstakil bir tabura tayin ettiler. 

O sırada Trakya’da, Alman orduları önce tabii Polonya’ya girmişti ve 
sonra Sovyetler’e saldırdı, ama Sovyetler’e saldırmadan 1940 yılında Bal-
kanları zapt etti Alman faşistleri. Yugoslavya’da kentleri zapt ettiler ama 
dağlara hüküm geçiremediklerini biliyorduk.

Babamın mesleğinden ötürü konuşuluyordu bunlar ve ta Yunanistan’a 
kadar gelince, Bulgaristan’ı da teslim alınca İstanbul’da büyük bir boşalma 
oldu. O zamanlar buna panik deniyordu. Diyebilirim ki İstanbul nüfusunun 
dörtte biri, hatta üçte biri taşraya doğru kaçtı. Biz de o zaman Üsküdar’da 
oturuyorduk. Mareşal Çakmak hattı diye bir hat yapılıyordu Alman saldı-
rısına karşı. Almanlar gelirse tankları durduracak Büyükçekmece Gölü ile 
Terkos Gölü arasında büyük bir tahkimat yapılıyordu, ama bunlar uyduruk 
işlerdi, hiçbir aracı gereci olmadan babam o birliklerde çalışmıştı, o birlikler-
de görevliydi. Tahkimat yapılıyordu. 

O panik dediğimiz İstanbul’un boşalması olaylarında biz de dedemin 
yanına kaçtık, iki sene kadar dedemle oturduk. Ben ilkokulun son sınıfını 
orada bitirdim. Dedemin niyeti beni Galatasaray’da okutmaktı. “Seni ben 
okutacağım” diyordu, fakat ömrü yetmedi, kısa bir süre sonra öldü, bizim 
Galatasaray işi de yattı. Babam durmadan tayin ediliyordu oradan oraya, ora-
dan oraya. En son Çankırı’ya gelmiştik. O günün görece istikrarlı koşulları 
içinde kalabilmek için Galatasaray’a göndermeyi babam da istiyordu ama 
maaşı yetmiyordu beni Galatasaray’da okutmaya. Kısacası ortaokulun birin-
ci sınıfını Çankırı’da okudum.

1943, ASKERÎ OKULDAKI ÖĞRETMENLER VE 
KLASIKLERLE TANIŞMA

Baktık savaş devam ediyor, 43 yılıydı, ben Konya’daki askerî ortaoku-
lun ikinci sınıfına girdim. Orada okudum. Yatılı bir ortaokulda okumanın 
çocuklar için, yeni yetişen gençler için çok sağlıklı olduğunu söyleyebilirim. 
Köy enstitüleri örneği de bunu başka bir boyutta, başlangıç günleriyle doğ-
ruluyor. Annelerin babaların tutucu fikirlerinden uzakta, bu Cumhuriyet’in 
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irfan ordusu dedikleri aydın gençlik yetiştirmek, Türkiye devletinin teokratik 
kuralların dışında aydın gençlik yetiştirmesi demekti bu. Eksik ama önem-
li olduğunu düşünüyorum, çünkü milliyetçiliğe yüzü dönük bir şeydi. Ama 
askerî okulda bize öğretmenlik yapan insanlar Kurtuluş Savaşı’nı yaşamış 
insanlardı, hoşgörülüydüler; bizi iyi yetiştirmek istiyorlardı. 

Bir ufak olay olarak aktarayım. Mehmet Kaplan, sonradan üniversitede 
Türkoloji bölümünde profesör de oldu; yedek subaylığını o sıra Konya As-
kerî Ortaokulu’nda öğretmen olarak yapıyordu. Fransızca Larousse’tan kimi 
maddelere hazırlanıp gelmemi isterdi. Beni teşvik ederdi ve “Arkadaşlarına 
dersi sen anlatacaksın” derdi. Fransızca ile tabii. Dedemden de biraz hazır-
lığım vardı. Dedem annemin de öğretmenliğini yapmıştı, Fransızca bilen bir 
insandı, Fransızca öğretmenliği yapmıştı ek bir görev olarak. Ben de böyle 
bir yatkınlıkla büyüdüm. Larousse Universel o zaman iki koca ciltti. Mehmet 
Kaplan’ın teşvikiyle, oradan maddeler hazırlayıp işte romantizm, realizm, 
Zola üzerine üç, dört ders hazırlattı bana. Böyle bir kültür hayatıyla da ilk 
tanışmamdı bu. 

İlk okuduğum yazarlar Daudet, Alphonse Daudet… Değirmenimden 
Mektuplar o sıralar ünlüydü. Paul ve Virginie falan… Kültür dünyasında 
başım döndü yazarlarla tanıştıkça. Ama çevremde kabalıklar görüyordum. 
Doğrusu bunu şimdi sıkılarak söylüyorum ama söylemek ihtiyacındayım; 
öyle değişik köylerden, kasabalardan gelmiş birçok çocuk var; bunlar böyle 
çok şiddete yatkın, kaba falan, onları içime sindiremiyordum. O edebiyat 
dünyasında tanıdığım ilişkileri, tanıdığım tipleri bulamıyordum çevremde 
ve yadırgıyordum. Onlar beni çok yadırgamıyordu ama. Ben iyice öğren-
cilerden, belki sınıfın en iyilerinden biriydim. Yaşım ufak olmasına rağmen 
matematikten zoru olan, tarihten zoru olan gelir, danışırdı. Belki beni yadır-
gıyorlardı ama dışlamıyorlardı. Böyle bir farklılık içinde yaşadım. 

SAVAŞIN ETKISI

İkinci Dünya Savaşı’nın benim yetişmemde şöyle bir etkisi oldu: Bu 
söylediğim 43-44 yılları aynı zamanda. Karne, yokluk dönemleriydi ve o za-
manlar Türkiye devleti öyle sıkıntılar içerisindeydi ki, tabii onun Almanlarla 
ilişkisinin başka boyutlarda olduğunu çok sonra öğrenebildim, ama halka 
hizmet bakımından, şu yokluklar içinde askerler özel olarak kayırılıyor sa-
nılıyor, halk çok sıkıntı çekiyordu. Halk karneye bağlanmıştı, şehirlerdeki 
yaşam için söylüyorum bunu, en iyi beslenen kesimler ordu ve askerî okullar 
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olması lazım değil mi? Biz de iyi beslenemiyorduk ve bizim sınıfın, benim 
okuduğum sınıfın dörtte biri hastanelere düştük, ben de içlerinde… Hava de-
ğişimi verdiler, zafiyet gelmiş. Babam o zaman Kandıra’da tabur komutanı, 
müstakil tabur komutanı tayin edilmişti, savaşın son yılını orada geçirdik. 
Yarı pastoral bir ortamda tavukla şunla bunla annem beni çok beslemeğe 
çalıştı. Orada kıtlık hissedilmiyordu. 

Babamın bulunduğu yörede yarı kırsal yaşantı vardı, biraz kendime gel-
dim orada ve dört ay kadar kaldım, yaşım da biraz ilerlemişti. Savaşın son 
yıllarıydı ve bu askerî ortamda “Mahfel” denen bir yer vardı, akşamları su-
baylar orada eğlenirdi. Stalingrad Savaşı bitmişti, Sovyet orduları ilerliyordu 
batıya doğru. İkinci cephe açılacak mı açılmayacak mı, onu Churchill özel-
likle geciktiriyordu, Balkanlar, o lafların hepsini, o değerlendirmeleri dört 
kulak dinliyordum. Askerî okulda okuduğum için ondan kendi yönümden 
çıkarsama yapmak istiyordum. Kısacası dünyayı, savaş münasebetiyle kültür 
yaşamının dışındaki güncel olayları, en azından haftası haftasına izliyorduk. 
Radyomuz vardı, babam aletlere düşkün bir insandı, haber dinliyorduk, bir-
çok haberleri dinliyorduk, yani savaş kırsal kesime, bir ufak kasabaya ne 
kadar yansırsa, ondan çok fazlasını biz yaşıyorduk, fiilen yaşıyorduk.

YATILI OKULUN ÖNEMI

Burada yatılı yaşamın özelliğini söyleyebilirim; bir aile ortamının gö-
rece tutucu düşüncelerinden, telkinlerinden uzakta, orada yeni bir kültürle 
yetişiliyor. Bu benim için çok önemli değildi ama arkadaşlarımın büyük bir 
değişim geçirdiğini gördüm. Bir de yirmi dört saat burun buruna aynı in-
sanlarla yaşıyorsunuz. O zaman otonom olmak, kendi başına buyruk olmak, 
kendini idare etmek, değişik kişilerle değişik ilişkileri sürdürmek için ayrı 
bir özel dikkatiniz gelişiyor. O aile ortamında çoğu zaman mesela kardeşim 
annemlerin yanında yetişmiştir, benden on beş yaş küçük, çocuklar kaprisler 
yaparlar, nazlanırlar falan, onlar okşanırlar müşfik ailelerde ve biraz şımar-
tılırlar, buna yatılı okulda tahammül yok, kendi başınıza buyruk olacaksınız. 

Kendi başına karar alma yeteneğinin yatılı okulların ortamında insanları 
geliştirdiğini düşünüyorum. Benim, çocuklarımı okutmak fırsatım olmadı, 
eğer olanağım olsaydı yatılı okutmak isterdim; gençlerin yatılı yetiştirilme-
sinin daha ufuk açıcı, daha kişilik yapıcı olduğunu düşünüyorum.
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Doğan Görsev’in kardeşi Yurtkan Görsev

MALTEPE ASKERÎ LISESI YILLARI VE 
ÖĞRETMENLERI

Liseye geldiğimiz zaman ben Maltepe Askerî Lisesi’ne gittim. Savaş 
münasebetiyle askerî liseler İstanbul’dan Anadolu içlerine taşınmıştı, Kuleli 
Askerî Lisesi vardı, o Konya’daydı. Maltepe Askerî Lisesi, Nasrettin Ho-
ca’nın memleketindeydi. Değişik barakalara dağılmış bir biçimde eğitim ya-
pıyorduk. Ben kütüphaneci olmuştum ve orada iyi öğretmenlerle tanıştık. İyi 
öğretmenler… Onlardan bir tanesi, sonradan Vedat Türkali olarak herkesin 
adını bildiği, aydınlanmış kesimler adını bilir, Abdülkadir Demirkan olarak 
devrimci hareketin içinde yeri olan bir insandır. Sonra 1951 Komünist Partisi 
tutuklamasında tutuklandı, yedi sene kadar hapis yattı. Okulun edebiyat baş-
mürettibi oydu. Bizim doğrudan öğretmenimiz değildi ama kütüphaneciliğe 
doğru yönelmem onun hazırladığı ortamda olmuştur. 

Adını Barış Derneği savunmamda da anmıştım, Okul Komutanı Kur-
may Albay Cemal Akbulut’tu. Cemal Akbulut militer bir adam değildi, hoş-
görülü bir insandı. Kütüphaneye özel bir önem verdi. Vedat Türkali de ona 
önermiş olmalı. Ben de okulun kitap dünyası içine böylece o yadırgadığım 
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toplumsal ilişkilerden, okul ilişkilerinden adeta sıyrılmak, dünyayı teneffüs 
etmek, dünyadaki gelişmeyi, Rönesans’ı, aydınlanmayı anlamak istiyordum. 
O zaman klasikler çıkmıştı. Millî Eğitim Bakanı’nın çok büyük bir çaba için-
de hazırladığı o kitapları arkadaşlarıma alıp taşıyordum kütüphaneci olarak. 
Kendim de okuyordum. 

Cemil Meriç’in çevirdiği Onüçlerin Romanı, Altın Gözlü Genç Kız, 
Tılsımlı Deri, Vadideki Zambak, hepsini okumuştum ve az geliyordu. O za-
man kendimi Fransızcayı öğrenmeye, özel bir dikkatle öğrenmeye verdim. 
Okulun kütüphanecisi olarak Çehov’ları, Gorki’leri okuyorum. O zamanlar 
benim favorim İstrati [Panait İstrati]. Onu biraz batı kültürünün de dışında 
bize daha yakın buluyordum. İstrati’yi de mesela Kodin’den başlayarak çok 
seviyordum. Böyle bir okuma, tanıma açlığı içinde geçti o günler ve onun 
ortamını da bulmuştum Akşehir’de. 

ÇENGELKÖY, KULELI ASKERÎ LISESI VE 
ÖĞRETMENLERI

İlk yıl Akşehir’deydik, sonra savaş bitti. 1947-1948 yılında Maltepe As-
kerî Lisesi eski yerine taşındı, yani İstanbul’a taşındı.(2) O zaman şunu fark 
ettim, yanı başımız Çengelköy’dü. Kulelî Askerî Lisesi’nin daha tepe kısım-
ları arasında, çilek bahçeleri arasında yapılardı onlar. Mesela son vapurdan, 
cumartesi-pazar izinlerinden Kulelî Askerî Lisesi’nden öğrenciler iner, koşa 
koşa giderdi. Bizimle aynı diğer insanlar sallana sallana giderdi. Yani telaşa 
girmeden. Cemal Akbulut’un komutanlığını yukarıda da vurguladığım gibi, 
hayırla yad ediyorum, bize militer bir yaşam hissettirmeden, gelişmemize, 
herkesin gelişmesine, bu arada özellikle de benim de gelişimime yardımcı 
oldu sağladığı ortamla.

Şimdi oradaki öğretmenlerden biraz bahsedeyim. Adını anmayacağım 
iki kişinin dışında çok iyi öğretmenler vardı. Faşizan söylemler içinde bir 
tarih hocası da vardı, bir coğrafya hocası vardı onların dışında, tabii bun-
lar hepsi askerî öğretmenlerdi. Çok iyi öğretmenlerim oldu. İstanbul’a nak-

2 “1941-1947 yıllar arasında Konya/Akşehir’de, 1947-1950 yılları arasında ise Kuleli As-
keri Lisesi’nin bulunduğu İstanbul/Çengelköy’de eğitim ve öğretim faaliyetlerini sürdür-
müş ve 1950 yılında öğrencilerini Kuleli Askerî Lisesi’ne devrederek kapanmıştır. 21 Ekim 
1983’te İzmir /Güzelbahçe’de devlet töreni ile yeniden açılmıştır. 09 Kasım 2016 tarihinde 
kabul edilen 6756 sayılı Kanun’un 104’üncü maddesi ile askeri liseler kapatılmıştır. 17 
Kasım 2017 tarihinde Maltepe As.Lis.K.lığı Kara Harp Okulu’na bağlanarak KHO Maltepe 
Yerleşkesi K.lığı adıyla yeniden faaliyete başlamıştır.” https://kho.msu.edu.tr/askeri/malte-
pe/tarih%C3%A7e.html Erişim Tarihi: 29 Mart 2026
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limden sonra lisede edebiyat öğretmenimiz Behçet Pekmerdol’du. Behçet 
Pekmerdol da 1951 Komünist Partisi tevkifatında üç sene içeride kalmış bir 
insandı. Yani Komünist Partisi üyesi olarak yargılanmıştı; onun ve Vedat 
Türkali’nin -Abdülkadir Demirkan’dı o zaman adı- yanı sıra beni ve insan-
ları teşvik eden çok hümanist öğretmenler vardı. Edebiyat dersleri sırasında 
Behçet Pekmerdol’la ahbaplığımız arttı. Sonra cumartesi-pazar günleri şehre 
indiğim zamanlar onun evine giderdim. 

O sırada bende iz bırakan iki olayı anabilirim. Bir tanesi… Okulda bir 
öğrenci, ben de kütüphaneci olduğum, kültür işleriyle ilgilendiğim için bana 
şiir veriyordu. Sonra muamma oldu. O polis miydi, ablası polisti, bilemi-
yorum ama bana hep Nâzım şiirlerini getirirdi. Adı Kenan Çivrim’di. Tabii 
ilk kopyalar falan... Nâzım’la ilkin öyle tanıştım. Kenan’ın aktardığı Nâzım 
şiirleriyle. Benim yaşamımı tamamlayan bir şeydi, kendimi yalnız hisset-
miyordum. Genel kültür içinde, önemli politik bir yan olarak algılıyorduk. 
Yani Nâzım bir sanatçı, hapse atmışlar, hükümetle başı derde girmiş. Zaten 
dedemden biliyorum ki Türkiye’de namuslu insanların her zaman başı derde 
girer. Nâzım komünist falan derlerdi tabii.

1947, KOMÜNIST HAREKETIN VARLIĞINI KEŞFETME

Söyleyeceğim ikinci olay önemli… 1947 yılında sanırım, Berlin ablu-
kası yürürlükteydi. Behçet Pekmerdol’la okul dışındaki söyleşilerimizde o 
gün evine davet ediliyordum ve güler yüzle ev sahipliği yapıyordu. Orada 
bu Berlin ablukasının emperyalistlerin işi olduğunu anlattı ki ben böyle dü-
şünmemiştim. Ve işte devrimci hareket içinde, hümanist hareket içinde bana 
komünist hareketin olduğunu vurgulayan ve Sovyetler Birliği’nin varlığını 
da hissettiren ilk insan o olmuştu. Benim için her şey aydınlanmaydı. Bu 
aydınlanma çağımızda, aydınlanma hareketi içinde komünist hareketin öne-
mini ve Sovyetler Birliği’nin varlığını, etkisini ondan aldım ve düşünmeye 
başladım. Politik anlamda ilk düşünmem odur. 

Behçet Pekmerdol’la pek çok şeyi konuşur olduk. Hatta bir ufak anımı 
söyleyeyim. Savaş bitmişti, görece liberal havalar esiyordu. 46’dan itibaren 
öyle sendikaların açıldığı, partilerin açıldığı bir dönem de olmuştu. Pekmer-
dol yabancı dil bilmiyordu, ben de epeyce ilerletmiştim Fransızcamı. Durma-
dan Haşet’e taşınıyorduk. Haşet o zamanlar Tünel’in başında, Fransızca satan 
tek kitabeviydi. Oradan sadece kitap, roman, hikâye değil, resimle, müzikle 
de ilgim doğal olarak arttı; bunları şiirin, romanın tamamlayıcısı buluyordum, 
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onları da takip ediyordum. Meksika ressamlarını tanıma fırsatını buldum o 
zamanların dergilerinden. Özellikle Orozco’yu [José Clemente Orozco] keş-
fettim ve Behçet Pekmerdol’a bir seferinde gösterdim, “Yaa ne kadar ilginç 
bir şey” dedi, çünkü Orozco, Meksika geleneklerinden Maya, İnka gelenek-
lerinden, Colomb öncesi uygarlıklardan hareketle yeni çağdaş bir kültür için 
uğraş veren insanlardan biriydi. Sonraları öğrendik Rivera [Diego Rivera], 
Siqueriros [David Alfaro Siqueiros], bunlar bambaşka duvar resmiyle hareket 
eden insanlardı. Şimdi, lafı fazla uzatmayayım, Orozco’nun resimlerinin de 
içinde olduğu Meksika ressamlarını bulunca ben hemen aldım Haşet’ten ve 
onu ilk buluşmamızda Behçet Pekmerdol’a gösterdim. Böyle şehre inenler İs-
tanbul hatırası resmi alırdı. Bu da böyle siyah bir ekran, renkli desenli ekranın 
önünde Zapata, heybetli bir görünümle, fakat bütün bu hatıra fonunun figürle-
ri orak-çekiçlerle süslüydü. Tam alnında. Orozco’nun resminde de Zapata’nın 
alnında bir orak-çekiç figürü vardı. Baktım Behçet Pekmerdol çok beğendi, 
“Bu size anı olsun, ben kendime yenisini alırım” dedim. İşte coşkulu sözlerle 
yazmışım ve vermişim, sonra 1951 tevkifatında eve aramaya geldiklerinde, 
kitapları didiklendiğinde o kitap çıkıyor, soruyorlar “Bunu kim verdi?” “Ben 
aldım” diyor, üstünde adımı görüyorlar, diyor ki “Bu Meksika ressamları.” 
“Ne Meksika ressamı!” diyor polis, “Adamın alnında orak-çekiç var.” “Valla-
hi görmedim” diyor. Hakikaten de alnında orak-çekiç olduğunu fark etmemiş. 
Böyle bir şey. Behçet Pekmerdol’u daha ileride yeri gelince anlatırım. Ama 
ona verdiğim resmi başka yerde bir daha bulamadım. 

Aydınlanma fikirlerinin, benim çok önem verdiğim dedemden de adeta 
tevarüs ettiğini düşünürüm. Namuslu insan, uyarıcı bir jakoben figürü, çev-
resini uyandıran, modernliğe, özgüllüğe değer veren. Bu imaj adeta bende 
doğal hale gelmişti. Gitgide kendimi böyle bir misyona hazırladığımı hisse-
diyordum. Ama komünist bir örgütlenme, proletarya, ona ait fikirler bilmi-
yordum. Marks falan daha okumamıştım. Kısacası Behçet Pekmerdol sonra-
ları örneklerine baktığımda görüyorum ki, pekâlâ beni partilemek için hamle 
yapabilirdi, yaşım on sekizi de geçmişti, ama böyle bir teşebbüs yapmadı. 
Oysa ben hazırdım artık gitgide, öyle ayrıldık. 

Askerî okul döneminin iyi anlaşılması için söylüyorum. Cemal Akbulut’un 
komutanlığında, Vedat Türkali’nin de önerileriyle -yani Abdülkadir Demirkan, 
Türkçe öğretmeni- sadece kütüphane düzenlemekle kalınmamıştı, her yıl bir 
piyes yapılıyordu. Mesela Akşehir’de Julius Ceasar piyesi. Shakespeare’in 
piyesi. Geniş kadrolu da bir piyes, onu oynamıştık. Ben sahnede rol almadım, 
kütüphaneciydim, ayrıca işlerim vardı. Piyese, kadrosuna katılmadım ama 
yakından izlediğim bir olaydı. İkinci yıl İstanbul’a geldim, orada Sofokles’in 



24

Kral Oidipus piyesi oynandı. Sonra üçüncü yılda Moliere’den oynadık. Bütün 
bunlar bir aktivite idi. Birçok uyandırıcı etkileri vardı. Shakespeare’i oynayan 
insan Shakespeare’in kahramanları gibi hissediyordu. O zaman Batı dünyası 
derken bir yandan da gelişen dünya olarak algılıyorduk onu. Oraya doğru 
açılma ve ülkemizi de aydınlatma önemliydi. 1949 yılında böyle bir ortamda 
liseden mezun oldum.

Mesela o yıllara ait bir şey söyleyebilirim. Benimle ilgili değil. Millî Bir-
lik Komitesi üyeleri oluştu. 27 Mayıs 1960 devriminden sonra, Yaşar Kemal 
onlarla sırayla mülakatlar yapmıştı. Hepsi fazla okumuş insanlar değillerdi 
ama Beyaz Zambaklar Memleketinde’yi, Finlandiya’ya ait, Finlandiya’da-
ki uyanışı, toplumsal modernleşmeye ait o kitabı, Haydar Rifat çevirisiydi 
sanırım, hepsi okumuştu. Türkiye’de toplumsal gelişmeye, modernleşmeye 
öncülük etme misyonunu kendinde hissetmiş insanlardı.

 

MALTEPE ASKERÎ LISESI’NDEN 
ARKADAŞLAR

Akşehir’den İstanbul’a geldikten sonra iki yıl da Çengelköy’deki as-
kerî okulda eğitim gördüm. Buradaki eğitimin bir yanı tiyatroydu ama başka 
yanları da var, onlara işaret edeyim. Bir tanesi edebiyata da açılmamızdır. O 
zamanların başlıca dergisi Varlık dergisiydi. Bir iki şiir de yazdım, Varlık’a 
götürdük. Cağaloğlu Yokuşu’nda, yokuşu dönerken Vilayet’e doğru, tam o 
köşede, solda bir han vardı, şimdi yok artık, yerine koca bir yapı çıkmış, 
Varlık idarehanesi oradaydı; Yaşar Nabi’ye(3) verdik. Acaba çıkacak mı falan, 
çocukça bir şeydir bu, ama demek o yaşlarda şiir de yazılıyordu ve o yaşlarda 
yazdığım şiirlerden sonra, 1952 yılına kadar başka şiirler de yazdım. Sıkıla-
rak söyleyeceğim bunu, notları en iyi olan başçavuş seçilirdi, ben sınıfın hem 
başçavuşuydum hem kütüphanecisiydim ama başçavuşluktan kaçıyordum 
kütüphaneye doğru. Kütüphane başka bir bloktaydı. Oradan kucak kucak is-
teyenlere kitaplar getirir, teşvik de ederdim. O ara birisiyle karşılaştım, artık 
aynı sınıfa geldiğimiz biri, Şükrü’ydü adı ve lakabı onun, Madam Bovary, 
herkes öyle sesleniyor. Bir de bakarız ki Bovary niye Bovary? Bu Flaubert’i 
okumuş, etrafına o kadar da methetmişti. Çok methettiği ve durmadan Flau-
bert’den bahsettiği için lakap takmışlar ona Bovary Bovary… Bovary’ylen 
çok iyi arkadaşlığımız oldu, sonra da senelerce devam etti. O çok hümanist 

3 Yaşar Nabi Nayır, Varlık Sanat ve Fikir Mecmuası (1933) ve Varlık Yayınları (1946) ku-
rucusu. 


