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ÖNSÖZ

Bu, asıl mesleği araştırmacılık olmayanlar için hazırlanmış bir araştırma 
el kitabıdır. Bir işi ve işyerini araştırmanın 30 değişik biçimini anlatır.

Somut örnek olarak İsveç sanayi toplumu ile aynı yaşlarda bir iş 
seçmeliydim. Bu, birçok başka ülkede de olan temel bir sanayi olmalıydı. 
Kahramanlık örnekleriyle dolu işkollarından ve romantik ürünlerden kaçın-
malıydım. O kadar kolaya kaçamazdım. Bu nedenle örnek olarak çimento 
sanayiini seçtim.

Bu kitap kendi işiyle ilgili araştırma yapmak isteyen herkes için hazır-
landı. Elbette yeni bir işe girecek ya da o işten ayrılmış biri de kitaptan aynı 
şekilde faydalanabilir. Kitabın ikinci hedef kitlesini de öğretmenler, öğren-
ciler, gazeteciler, yazarlar ve meslekleri nedeniyle İsveç sanayiine ait bir 
işkolu hakkında herhangi bir şeyi öğrenme gereksinimi duyan diğer insanlar 
oluşturur. 

Tek tek okurların kitaptaki önerilerin tümünü uygulaması beklenemez. 
Hayat o kadar uzun değil. Kitabı bir bahçe ya da seyahat şirketi kataloğu gibi 
ele al. Sana hangisi uygun geliyorsa onu seç. Başkaları ile birlikte çalışırsan 
iyi olur, her biriniz bir bölümünü üstlenirsiniz. Kendinize özgü sorunların 
üzerinde yoğunlaşın.

Bir işi araştırmanın başka, belki de daha ilginç 30 yolu daha kolaylık-
la gösterilebilir. Bu kitabın konuyu dört başı mamur bir biçimde ele almak 
gibi bir iddiası yok. Ama yine de, bilebildiğim kadarıyla, bir işi araştırma 
yollarının herhangi bir dilde mevcut en kapsamlı örneği olduğu söylenebilir.

Çok yönlü olmanın da bir maliyeti var elbette. Ele aldığım alanlardan 
şunu veya bir başkasını benim yapabildiğimden çok daha iyi yazabilecek uz-
manlar vardır mutlaka. Onlara diyeceğim tek şey var: Yapın o zaman! Buna 
benden daha fazla sevinecek biri olamaz.

Diğer okuyuculara ise, uzmanlardan korkmayın diyorum. Gücün, yap-
tığın işte. İşini sen biliyorsun. İş deneyimin, başkalarının yaptıklarını - ya 
da yapmadıklarını değerlendirmede sana sağlam bir zemin sağlıyor. Onlar 
kendi alanlarında uzman olabilirler, ama senin işin söz konusu olduğunda 
asıl uzman sensin. Bu nedenle kendi işin, kendi araştırmanı yapman için iyi 
bir çıkış noktası oluşturuyor. Durduğun yeri kaz!

Sven Lindqvist
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GİRİŞ

Durduğun Yeri Kaz: Bir Araştırma El Kitabının 
Tarihyazımındaki Yeri ve Sınırlılıkları

Prof. Aziz Çelik
Sven Lindqvist’in 1978 yılında İsveç’te yazdığı Gräv där du står (Dur-

duğun Yeri Kaz) adlı kitap, yaklaşık yarım asır sonra Türkçe yayımlandı. 
Kitabın İngilizce çevirisi (Dig Where You Stand) için de 45 yıl beklenmişti. 
2023’te İngilizce okuyucuyla buluşan bu kitap, şimdi Türkçe baskıyla bir 
başka coğrafyaya daha taşındı. 

Lindqvist 30 farklı alanda “yalınayak araştırmacılar” olarak adlandırdı-
ğı işçilerin yaptıkları işi, çalıştıkları şirketi, yaşadıkları beldeyi, okudukları 
okulu araştırmaları için detaylı bir el kitabı sunuyor. Kitap İsveç’te ve Kuzey 
Avrupa’da geniş bir etki yaratmıştı. İsveç’te 1975-1985 arasında hızla büyü-
yen ve kitabın önerisini esas alan Kazı Hareketi (Grävrörelsen), “yalınayak 
araştırmacı” olarak nitelendirilen on binlerce katılımcıyı harekete geçirmiş 
ve İskandinavya’nın ötesine geçerek Almanya ve İngiltere’de benzer hare-
ketlere ilham vermiştir. 

Lindqvist’in kitabı, işçilerin kendi işyerlerini araştırıp tarihini yazmasına 
odaklanmış; bu sayede işçilerin hem patronların hem de akademik araştır-
macıların otoritesine meydan okuyabileceğini savunmuştur. “Yalınayak araş-
tırmacı” imgesi akademik merdiven ve unvanların dışında, sıradan insanın 
kendi deneyiminden ve çevresinden hareketle yürüttüğü araştırma pratiğini 
çağrıştırıyor. Lindqvist’in kitabı, işçi sınıfının “yalınayak araştırmacıları” için 
bir dokümantasyon ve el kitabı olarak tanımlanabilir. Kitap çalışanların kendi 
mesleklerini ve sosyal çevrelerini belgeler ve kaynaklar aracılığıyla nasıl in-
celeyebileceklerini açıklayan bir metodoloji sunmuştur. Kitap, şirketten, sen-
dikaya; kütüphaneden belediyeye, arşivden müzeye, mektuplardan mahkeme 
kayıtlarına kadar pek çok alanda somut bir araştırma kılavuzu niteliğinde.
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Yazarın Kimliği ve Kitabın Doğuşu
Sven Lindqvist (1932-2019), İsveç edebiyat ve düşünce geleneğinde 

alışılmadık bir konumda duran bir isimdir. Gazeteci, seyyah, tarihçi ve akti-
vist olarak nitelendirilen Lindqvist, uzun yıllar boyunca Çin, Latin Amerika 
ve Afrika’yı dolaşmış; bu deneyimlerden beslenen bir dizi çığır açıcı metin 
üretmiştir. Lindqvist, İngilizce konuşan dünyada daha çok Exterminate All 
the Brutes (1992) ve A History of Bombing (1999) adlı yapıtlarıyla tanınır.

Durduğun Yeri Kaz, Lindqvist’in 1970’lerde İsveç çimento sanayii üze-
rine uzun süren bir araştırmasının ürünüdür. Araştırma sürecinde Lindqvist, 
fabrikalar hakkında yazılmış metinlerin büyük çoğunluğunun ya şirketler 
tarafından sipariş edildiğini ya da akademik çevrelerin ilgi alanlarına göre 
şekillendiğini fark etmiştir. İşçilerin hangi koşullarda çalıştığı, hangi teh-
likelerle karşılaştığı ve nasıl örgütlendiği bu anlatıların büyük bölümünde 
görünmez kalmaktadır. Lindqvist’in vardığı sonuç radikal bir önermeye dö-
nüşmüştür: Fabrika tarihi, taze bir bakış açısıyla bizzat işçiler tarafından ya-
zılabilir ve yazılmalıdır. 

Sven Lindqvist, kitabında işçilere kendi işyeri ve yaşam çevrelerinin 
tarihini bizzat araştırma çağrısı yapar. Lindqvist, işçilerin ‘kazma’ eylemi-
nin köklerinin Friedrich Nietzsche’nin yazılarındaki “Wo du stehst, grab 
tief hinein!” (Durduğun yerde derinlere kaz!) mottosundan ve ayrıca Rus ve 
Çin devrimlerinin ardından ortaya çıkan uygulamalarda yattığını kendisi de 
belirtmiştir. Kazma pratiği Marx’ın savunduğu “işçi araştırması/anketi” ile 
1950’ler ve 1960’larda İtalya’daki İşçi Soruşturması hareketinin güçlü yan-
kılarını da taşır (Flinn & von Rosen, 2023).

Kazma çağrısı, coğrafi bir konumdan değil, toplumsal bir konumdan 
kazımayı önermektedir: İşçi, kendi kişisel deneyim alanında, kendi sektörün-
de, kendi fabrikasının tarihinde araştırmacı olabilir ve olmalıdır. “Durduğun 
yeri kaz” ifadesinin temel anlamı, insanın kendi konumunu, kendi “durduğu 
yere” yüzeysel bakmayıp, orayı derinlemesine kazmasını, yani kendi yaşam 
dünyasından, deneyim alanından, sınıfsal ve mekânsal konumundan yola çı-
karak derin analiz yapmasını öğütler. Bu tutum, hem entelektüel bir özeleştiri 
ve derinleşme çağrısı, hem de soyut “büyük anlatılar” yerine kişinin bizzat 
içine gömülü olduğu gerçeklikten düşünmeye başlama yönünde bir uyarıdır.

Lindqvist, işçilerin kendi işyerlerini, mahallelerini, gündelik hayat ko-
şullarını, özellikle de işçi sınıfının deneyimlerini tarihsel araştırmanın mer-
kezine almalarını savunur. Böylece klasik “yukarıdan” yazılan tarih yerine 
“aşağıdan tarih” anlayışını şiar edinir. Lindqvist’in yaklaşımı haklı bir sap-
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tamaya dayanıyor: Akademik tarihçiler, şirketler ve mesleki müzeler sanayi 
tarihini üretirken işçiler büyük ölçüde yoktu ve onların bakış açıları ile uz-
manlığı genel olarak göz ardı ediliyordu. Lindqvist, işçilerin kolaylıkla oku-
yup uygulayabileceği tarihsel araştırma yürütmek için kapsamlı ve kullanışlı 
bir el kitabına duyulan acil gereksinimi gördü ve bunu ortaya çıkardı.

Kazı Hareketi: Yayılma, Dönüşüm ve Uluslararası Bağlam
Kitabın yayımlanmasının hemen ardından şekillenen Kazı Hareketi 

(Grävrörelsen), 1978-1985 arasında İsveç’te on binlerce kişiyi araştırma 
gruplarına yönlendirmiştir. Sendika şubeleri, işçi eğitim dernekleri ve yerel 
kütüphaneler bu grupların buluşma noktaları olmuştur. Hareketin somut çık-
tıları, Liv i Sverige (İsveç’te Yaşam) serisi başta olmak üzere çok sayıda işçi 
sınıfı yaşamına ilişkin yayımlanmış tanıklıktan oluşmaktadır.

Hareketin Almanya’daki yansıması olan Tarih Hareketi (Geschichts-
bewegung), 1980’lerde Batı Almanya’da hızla büyüyerek çok sayıda yerel 
ve bölgesel çalışma grubuna ulaşmıştır. Lindqvist’in kitabının resmi Alman-
ca çevirisi 1989’da yayımlanmıştır. Bu hareketin en çarpıcı somut çıktısı, 
Berlin’deki eski Gestapo genel merkezinin enkazının amatör arkeologlar ta-
rafından kazılmasıdır; bu girişim bugün Terör Topografyası adıyla bilinen 
müzenin kurulmasına zemin hazırlamıştır (Flinn & von Rosen, 2025).

İngiltere’de ise Raphael Samuel’in kurduğu History Workshop hareketi 
bağımsız köklere sahip olmakla birlikte İsveç hareketinden doğrudan etkilen-
miştir. 1976’da kurulan ve bugün hâlâ yayın hayatını sürdüren History Work-
shop Journal bu etkileşimin en somut kurumsal ürünüdür. Hareketin İngilizce 
bağlamda aldığı biçim önemli bir dönüşüme işaret eder: İsveç’te öncelikli 
olarak sanayi işçilerini hedefleyen yaklaşım, İngiltere’de kadın tarihi ve yerel 
tarih araştırmalarını da kapsayan daha geniş bir çerçeveye yerleşmiştir.

Ancak Lindqvist’in kitabının İngilizce konuşan dünyaya ulaşması çok 
gecikmiştir. 1981’de kendi parasıyla hazırlattığı İngilizce çeviri, dönemin en 
etkili sol tarihçilerinden Raphael Samuel’in desteğine karşın yayıncı bula-
mamıştır. Flinn ve von Rosen “Kitap belki de en uygun anını kaçırmıştı” diye 
değerlendirir bu durumu. Çünkü Thatcher’in iktidara gelmesinden hemen 
önce yazılan kitabın İngilizce çeviri girişimi 1981’de Thatcher’ın iktidara 
gelişinin birkaç yıl sonrasına rastlar. Bu yıllar İngiltere’de endüstriyel müca-
delenin yerini sermayenin saldırısı almaya başlamıştır (Flinn & von Rosen, 
2025). İsveççeden Danimarkaca, Norveççe ve Almancaya hızla çevrilen ki-
tap Anglo-Saxon dünyadan uzak kalmıştı.
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Lindqvist’in kitabı bir araştırma el kitabı, otuz farklı kaynak türünü 
anlatan, pratik kılavuzlar sunan bir metodoloji rehberidir. Bu format ticari 
yayıncılık için biraz belirsizdir: Ne saf akademik metin ne de kitlesel satış 
potansiyeli olan bir denemedir. Tam da bu biçimsel belirsizlik, kitabın İngi-
lizce dolaşımını on yıllar boyunca History Workshop seminerlerinde dağıtı-
lan gayri resmi çeviriler, sözlü atıflar, ikinci el aktarımlar gibi yazısız bir ağa 
hapsetmiştir.

Tarihyazımı Ekolleri ve Durduğun Yeri Kaz
Lindqvist’in kitabındaki epistemolojik tutum, geleneksel hatta eleştirel 

tarihyazımından (historiography) oldukça farklı bir yerde konumlanır. Önce 
geleneksel tarihyazımı ile farkını vurgulayalım. 19. ve 20. yüzyıl tarihyazı-
mına damgasını vuran Ranke geleneği (tarihi olduğu gibi yazmak) devlet 
arşivlerine, diplomatik belgelere ve büyük isimlerin eylemlerine odaklan-
mıştır. Leopold von Ranke (1795-1886) tarihyazımını tarihi olgulara dayalı 
bir pozitivizm haline getiren bir Alman tarihçidir. Bu gelenekte tarihsel özne 
seçkinler, büyük kurumlar ve bunların ürettiği resmî belgelerdir. Bu gelenek-
te sıradan insanların deneyimi ise ya görünmez kalır ya da yalnızca büyük 
tarihin arka planı olarak belirir. Brecht’in Okumuş Bir İşçi Soruyor şiiri şu 
tam da bu tarih anlayışının eleştirisidir:

 “Yedi kapılı Teb şehrini kuran kim?

Kitaplar yalnız kralların adını yazar

Yoksa kayaları taşıyan krallar mı?” 

Durduğun Yeri Kaz kitabı bu geleneğe karşı birkaç katmanlı bir mey-
dan okuma olarak görülebilir: Tarihin öznesinin demokratikleştirilmesi, yani 
seçkinler yerine işçilerin konulması bunların en ayırt edici olanıdır. Kaynak 
çeşitliliği yani resmî belgeler yerine Lindqvist’in önerdiği otuz farklı kaynak 
türünün incelenmesi, araştırmacı öznesinin dönüştürülmesi ve akademisyen 
yerine işçinin kendisinin konulması ve bilginin amacının yeniden tanımlan-
ması (güç ilişkilerini anlamak ve sorgulamak). Bu meydan okuyuşun her bo-
yutu, nesnellik, uzmanlaşma, arşiv temelli belgecilik gibi Rankeci geleneğin 
temel ön kabullerinden bilinçli bir kopuşu temsil etmektedir. 

Lindqvist’in yaklaşımı sadece anaakım ve geleneksel tarih yazımı ile 
değil eleştirel tarih yazımı ile de önemli bir fark taşır. Geleneksel tarih yazı-
mı ile eleştirel tarih yazımı arasındaki gerilim tarihin öznesinin kim olacağı, 
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tarihsel anlatının kime odaklanacağı ve tarihçininim konumu gibi konularda 
ortaya çıkmıştır. Eleştirel tarihyazımı tarihin öznesi ve tarihsel anlatının kime 
odaklanacağı ve tarihçinin rolü konusunda önemli farklar yaratsa da tarihya-
zımında makro-mikro sorunu aşağıdan-yukarıdan gerilimi devam etmiştir.

20. yüzyıl tarihyazımının kritik metodolojik gerilimlerinden biri, makro 
ve mikro ölçekler arasındaki ilişkidir. Makro tarih, toplumsal yapıları, uzun 
dönemli eğilimleri ve geniş coğrafi alanları kapsayan süreçleri merkeze alır-
ken mikro tarih ise tam tersine tek bir topluluğa, olaya, bireye ya da mekâna 
odaklanarak onu büyüteç altında inceleyen bir perspektif benimser. Bu geri-
lim konusunda Hobsbawm şu yerinde tespiti yapar (Hobsbawm, 2009): 

“Dünyaya bir teleskopla bakmak yerine bir mikroskopla izlemeyi 
seçmenin yeni bir özelliği yoktur. Aynı kozmosu inceldiğimizi kabul et-
tiğimiz sürece, mikrokozmos ile makrokozmos arasında seçim yapmak, 
uygun olan tekniği seçmekten daha öte bir anlam taşımaz. Şu anda daha 
fazla sayıda tarihçinin mikroskobu yararlı görmeleri kayda değer bir 
noktadır. Fakat sırf buna bakarak tarihçilerin teleskobu eskimiş saydık-
larını da iddia edemeyiz” 

Dolayısıyla makro ve mikro tarihyazımı arasındaki fark esasa ilişkin de-
ğildir. İncelenen evrene ve tekniğe dair bir farktır. Her alet kendi nesnesine 
uygundur. Teleskop ile mikroorganizma incelenemez; mikroskop ile galak-
siler gözlemlenemez. Araç ile nesne arasındaki bu uyum, tarihyazımında da 
belirleyicidir: Hangi sorunun sorulduğu, hangi ölçeğin seçileceğini ve dola-
yısıyla hangi aletin kullanılacağını belirlemelidir.

Lindqvist’in yaklaşımı bu optik metafor içinde açık bir tercih yapmak-
tadır: Mikroskop. Fabrika, işyeri, tek bir sektör. Bunlar ise yakın odaklı, 
ayrıntılı ve içeriden bir gözlemi gerektiren nesnelerdir. Kazı Hareketi’nin 
ürettiği tarih, makro anlatıların göremediği kılcal damarları görünür kılmak-
tadır: Meslek hastalıklarının somut seyri, bir fabrikanın ücret tarihçesi, sen-
dikalaşma girişimlerinin yerel dinamikleri. Bu mikro veriler, büyük yapısal 
anlatıları doğrulamak ya da sorgulamak için vazgeçilmez bir malzeme oluş-
turmaktadır.

Ne var ki günümüz tarihyazımı bu iki ölçeği artık birbirinden kopuk 
değil, birbirini tamamlayan perspektifler olarak değerlendirmektedir. “Aşa-
ğıdan tarih” ile “yukarıdan tarih” arasındaki ayrım bulanıklaşmaktadır. Aşa-
ğıdan tarih, sıradan insanların deneyimini, kolektif direnişini ve gündelik ya-
şamını ön plana çıkaran bir yaklaşım olarak tanımlanırken; yukarıdan tarih 
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devlet politikalarını, kurumsal kararları ve seçkin aktörleri merkeze almak-
taydı. Ancak bu ayrım hiçbir zaman mutlak olmadı. En iyi tarih çalışmaları, 
yapısal kısıtlar ile bireysel öznellik arasındaki gerilimi aynı anda görünür 
kılmak için hem teleskop hem mikroskop kullanmıştır. Ancak Lindqvist’in 
yaklaşımı sadece tarihin nereden ve kimi esas alarak yazılacağına değil kim 
tarafından yazılacağına dair de bir fark ve özgünlük taşır. Bu açıdan eleştirel 
tarihyazımı geleneği ile farklılaşır.

1929’da Fransa’da Marc Bloch ve Lucien Febvre tarafından kurulan 
Annales Okulu, siyasi olaylar ve büyük isimler yerine uzun dönemli yapıla-
rı, gündelik yaşamı ve sıradan insanın deneyimini tarihyazımının merkezine 
almıştır. Bu açıdan Lindqvist’in yaklaşımıyla güçlü bir paralellik mevcuttur: 
Her ikisi de geleneksel tarihçiliğin ihmal ettiği alanları aydınlatmayı hedef-
lemekte, her ikisi de kaynak çeşitliliğini önemsemektedir. Ancak Annales 
Okulu ile Lindqvist arasında köklü bir epistemolojik ayrışma vardır. Annales 
akademik üretimi hedefler; tarihçi dışarıdan, uzman bir bakışla geçmişi ye-
niden inşa eder. Tarihçi, yaşananların üstüne çıkan, yapısal kalıpları deşifre 
eden bir analist olarak konumlanır. Lindqvist’te ise araştırmayı yapacak olan 
dışarıdan bir gözlemci değil, içeriden yaşayanın kendisidir. Annales’de tarih-
sel özne incelemenin nesnesidir. Lindqvist’te ise araştırmanın bizzat öznesi-
dir. Bu fark salt teknik değil, epistemolojiktir.

Edward Hallett Carr’ın Tarih Nedir? kitabı (1961) tarihyazımının epis-
temolojik temellerini sorgular. Carr’ın temel iddiası, tarihsel bilginin nesnel 
ve tarafsız bir hakikate değil, tarihçi ile olgular arasındaki kesintisiz diyaloğa 
dayandığı yönündedir. Carr’a göre tarih, tarihçi ile olgular arasında kesintisiz 
bir etkileşim süreci ve bugün ile geçmiş arasında bitmeyen bir diyalogdur. 
Carr, Rankeci nesnellik iddiasını temelden sarsmaktadır: Olgular kendiliğin-
den konuşmaz. Tarihçi onları seçen, yorumlayan ve anlamlandıran bir öznedir.

Carr’ın tarihsel bilginin nesnel ve tarafsız olamayacağını kabul eden 
epistemolojisi, Lindqvist’in yaklaşımındaki işçinin araştırmacı özne ola-
rak meşruiyetini doğrular. Ancak Carr ile Lindqvist’in yaklaşımı arasında 
önemli bir fark ve gerilim vardır. Carr, tarihyazımını nihai olarak akademik 
ve profesyonel bir pratik olarak varsaymaktadır. Onun sorguladığı tarihçi-
nin konumudur, ama tarihçinin bizzat kim olduğunu sorgulamaz. Lindqvist 
ise bu soruyu köktenci biçimde açar: Tarihçi olmak için akademik kimlik 
şart mıdır? Bu soru Carr’ın çerçevesini aşmakta, Lindqvist’i daha radikal bir 
epistemolojik konuma taşımaktadır.

Bilindiği gibi Marksist tarihyazımı geleneği tarihyazımı alanında en 
üretken ve en tartışmalı geleneklerden birini oluşturmaktadır. Bu gelenek 
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içinde ortak bir çekirdek mevcut olsa da bu çekirdeğin nasıl yorumlandığı, 
hangi kavramların önceleneceği ve siyasi sonuçlarının ne olduğu konuların-
da birbirinden belirgin biçimde ayrışan alt ekoller oluşmuştur. 

Marksist tarihyazımının ortak vurgularını ana hatlarıyla ve biraz genel-
leme yaparak şöyle özetlemek mümkündür. Tarihsel maddecilik: toplumsal 
değişimi açıklayan temel dinamik, fikirlerin ya da büyük bireylerin değil, 
üretim güçleri ile üretim ilişkileri arasındaki çelişkinin dönüşümüdür. Sınıf 
analizi: Toplumsal ilişkiler üretim araçlarına sahiplik ve sömürü ekseninde 
biçimlenir ve tarihsel özne olarak sınıfın —ve sınıf mücadelesinin— mer-
kezi konumu vardır. Egemen düşünceler egemen sınıfın düşünceleridir ve 
tarihyazımı da bu ideolojik üretimden azade değildir. Son olarak yapı-özne 
gerilimi: Tarihsel süreç ne mekanik bir yasanın işleyişi ne de salt bireylerin 
iradesinin ürünüdür. Yapısal kısıtlar ile insanın dönüştürücü pratiği (irade) 
arasındaki diyalektik ilişki önemlidir.

Lindqvist’in yaklaşımı bu zemine hem yakın hem de uzak bir konumda 
durmaktadır. Bir yandan sınıf çelişkisini, sermayenin bilgi üretimi üzerinde-
ki tahakkümünü ve tarihyazımının ideolojik boyutunu açıkça hedef alırken 
öte yandan bu hedefleri teorik bir Marksist çerçeveye oturtmak yerine pratik 
bir metodolojiye dönüştürmeyi yeğler. Lindqvist’in kitabı boyunca artı-de-
ğer sömürüsüne, sermaye birikimi dinamiklerine ya da tarihsel maddecilik 
metodolojisine doğrudan ve sistematik bir atıf bulunmaz.

Tarihsel maddecilik, araştırma nesnesi olarak ulusal ya da uluslararası 
ölçekte üretim ilişkilerinin bütününü merkeze alır. Lindqvist ise tek bir fab-
rikayı, tek bir sektörü araştırma birimi olarak seçer. Daha da önemlisi, tarih-
sel maddeci gelenekte bilgiyi üreten özne teorik eğitim almış bir analisttir. 
Lindqvist’te ise bu özne teorik eğitimden bağımsız, deneyiminden hareket 
eden bir işçidir. İki yaklaşım arasındaki mesafe, yalnızca metodolojik değil, 
epistemolojik düzeyde de görülür. 

Lindqvist’in en güçlü bağları olabilecek Marksist alt ekol, E. P. Thom-
pson, Raymond Williams ve Eric Hobsbawm gibi İngiliz Marksizm gele-
neğidir. Bu geleneğin ortak özelliği, yapısal belirlenimciliğe karşı tarihsel 
öznelliği, sınıf bilincinin oluşumunda kültür ve deneyimin rolünü ve sıradan 
insanların tarihsel özneler olarak görünür kılınmasını ön plana çıkarmasıdır. 
Thompson’ın Althusser’e yönelik ünlü eleştirisi —yapıyı özneyi dışlayan bir 
mekanizma olarak gören yapısalcılığa karşı tarihsel öznelliğinin önemini sa-
vunma— Lindqvist’in temel sezgisiyle örtüşmektedir. Her ikisi için de tarih, 
mekanik yasaların işleyişi değil, insanların bizzat yaptığı ve anlamlandırdığı 
bir süreçtir. 
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Thompson’ın İngiliz İşçi Sınıfının Oluşumu (1963), aşağıdan tarihya-
zımının temel referanslarından biridir. Thompson, “tarihin muazzam kü-
çümsemesinden kurtarmaya” çalıştığı figürler üzerine sınıf bilincinin yapı-
sal belirlenimlerden değil, ortak deneyim ve kültürel pratikten doğduğunu 
savunmuştur. Althusser’in yapısal Marksizmiyle polemiği de bu zeminde 
şekillenmiştir: Thompson için tarih ne mekanik bir yasanın işleyişi ne de öz-
neyi dışlayan bir yapının ürünüdür. Thompson’a göre sınıf, tarihsel bir süreç 
olarak kendini yapar.

Thompson ile Lindqvist arasındaki en temel fark araştırma öznesinin 
konumlanmasında yatar. Thompson’ın yaklaşımı oldukça demokratik bir 
perspektif taşısa da bilgiyi üreten yine de dışarıdan bakmaktadır. Lindqvist 
ise bu özneyi köklü biçimde değiştirmek ister. Bilgi üretiminin kendisi işçi-
nin elinde olmalıdır. Bu fark sembolik değil esaslıdır. Kimin konuştuğunu, 
kimin dinlediğini ve bilginin meşruiyetinin nereden geldiğini doğrudan bi-
çimlendirir.

Eric Hobsbawm’ın emek tarihine katkıları da bu çerçevede değerlendiri-
lebilir: Hobsbawm’ın işçi sınıfının dönüşümünü uzun tarihsel dönemler için-
de izleyen çalışmaları, Lindqvist’in mikro ölçeğini tamamlayan bir makro 
perspektif sunmaktadır. Ne var ki Hobsbawm akademik yetkinliği ön koşul 
olarak varsayarken Lindqvist bu koşulu tartışmaya açar.

Antonio Gramsci’nin hegemonya kuramı ve organik aydın kavramı, 
Lindqvist’in yaklaşımı için verimli teorik çerçeve sunan Marksist gelenek 
olabilir. Gramsci’ye göre her toplumsal sınıf, kendi hegemonik projesini 
inşa edecek ve kendi çıkarlarını genel çıkar olarak sunacak aydınlar üretir. 
Akademisyenler, uzmanlar, din adamları gibi geleneksel aydınlar kurumsal 
konumlarından dolayı sınıf karakterlerini gizleyebilir. Organik aydınlar ise 
belirli bir sınıfın pratik yaşamından, üretim süreçlerinden ve örgütsel dene-
yiminden doğar. Bu kavramsal çerçevede Lindqvist’in projesi bir organik 
aydın yaratma girişimi olarak da okunabilir: Fabrikasını araştıran işçi, ken-
di sınıf konumundan üretilmiş bir bilgi öznesi olarak hegemonik anlatılara 
meydan okur. 

Ancak bu eklemlenme de bir gerilim barındırır. Gramsci için organik ay-
dın, kolektif bir siyasi projeyle, parti ya da daha geniş bir hegemonik blokla 
bütünleşik olarak işlev görür: Bireysel entelektüel kapasite, ancak kolektif 
iradenin bir bileşeni olduğunda dönüştürücü olabilir. Lindqvist’in yaklaşı-
mında ise bireysel ya da küçük grup araştırmasının bu kolektif siyasi proje-
ye nasıl bağlanacağı sorusu yanıtsız kalmaktadır. Organik aydın kavramının 
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içerdiği hegemonik mücadele boyutu, Kazı Hareketi’nin pratik sürecinde 
sistematik olarak eksik kalmıştır.

Bu değerlendirmeler ışığında Lindqvist’in Marksist tarihyazımı ile iliş-
kisini şöyle özetlemek mümkündür: Kitap, Marksist sezgilerle yoğrulmuş 
ancak Marksist teorik çerçeveden bilinçli olarak uzak tutulan bir pratik ma-
nifestodur. Bu muğlaklık kitabın hem güçlü yanı hem de kırılgan noktasıdır. 
Teorik çerçevenin ağırlığından bağımsız bir pratik metodoloji sunmak, ki-
tabın farklı siyasi yelpazelerdeki okuyuculara ulaşmasını kolaylaştırmıştır. 
Reformist sendikacıdan devrimci sosyaliste, tarihçiden aktiviste kadar geniş 
bir kitlenin kitapla ilişki kurabilmesi bu esneklikten kaynaklanmaktadır. Bu 
kitabı pratik olarak güçlü yapmaktadır. Ancak teorik zeminsizlik, yaklaşımın 
siyasi sınırlarını da belirsizleştirmektedir. “İşçi fabrikasını araştırsın” çağrısı, 
bu araştırmanın hangi siyasi örgütlenme biçimiyle, hangi hegemonik projey-
le ve hangi kolektif özne aracılığıyla dönüşüme taşınacağını yanıtsız bırak-
maktadır. Bu durum, hareketin epistemolojik başarısının siyasi başarısızlığa 
eşlik ettiği tarihsel tabloyla doğrudan ilişkilidir. Lindqvist’in yaklaşımında 
uvriyerist (işçici) bir tutum öne çıkmaktadır. Bu da kitabın zayıf yanıdır.

Epistemolojik Başarı, Siyasi Başarısızlık
Lindqvist’in yaklaşımının tarihyazımına katkısı birkaç düzeydedir. Bu 

katkıyı şöyle özetlemek mümkündür.
En önemli fark veya katkı, araştırma öznesinin dönüştürülmesidir. Ge-

leneksel tarihyazımında hatta eleştirel tarihyazımında araştırmanın öznesi —
bilgiyi üreten— akademisyen ya da uzman, nesnesi ise araştırılan toplumsal 
grup ya da bireydir. Lindqvist bu özne-nesne ilişkisini tersine çevirir: Araştı-
rılan grup kendi araştırmasını kendisi yürütür. Bu dönüşüm salt metodolojik 
değil, epistemolojik bir farktır. Bilgi üretiminin tahakküm ilişkileri üzerinde-
ki etkisi —kimin sesinin duyulduğu, kimin deneyiminin kayıt altına alındığı, 
kimin geçmişinin insan iradesinin ürünü olarak değil de yapıların sonucu 
olarak anlatıldığı— doğrudan bilgiyi kimin ürettiğiyle bağlantılıdır.

İkinci olarak, akademik bilgi tekeline meydan okuyuştur. Lindqvist’in 
kitabı, “yalınayak araştırmacı” metaforuyla akademik unvan ve kurumsal 
meşruiyet hiyerarşisinin dışında bir bilgi üretim alanı açmaktadır. “Akade-
misyenler, amatörler ve profesyonel araştırmacılar arasındaki keyfi ve zararlı 
sınırlara” meydan okumak, Lindqvist’in manifestosunun açık hedeflerinden 
biridir (Flinn, 2023). Bu meydan okuyuş yalnızca kimin araştırabileceği 
sorusunu değil, neyin araştırılmaya değer kabul edildiği sorusunu da kap-
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samaktadır. Bu yaklaşımın uvriyerist (işçici) ve anti entellektüalist bir ton 
taşıdığını vurgulamak lazım. Bu tavırda Çin Kültür Devrimi etkisi ve Batı 
sol-sosyalist partilerindeki bürokratikleşmeye dönük tepkilerin de etkili ol-
duğu düşünülebilir.

Bir diğer katkı, araştırmanın pratik-siyasi araçsallığıdır. Lindqvist tari-
hin geçmişi anlamak için değil, bugünkü güç ilişkilerini sorgulamak için de 
yazılabileceğini öne sürer. Fabrika arşivini araştırmak, bir iş ihtilafı davası 
için kanıt toplamak ya da meslek hastalıklarına ilişkin yargı kararları bulmak 
kadar doğrudan siyasi bir eylem olabilir. 

Lindqvist’in yaklaşımı, tarihsel araştırmanın kendiliğinden sınıf bilinci 
ve kolektif eyleme dönüşeceğini örtük biçimde varsayar. Oysa bu varsayım 
Gramsci’nin hegemonya kuramı ışığında sorgulanabilir: Egemen ideolo-
ji, araştırma pratiğini de biçimlendiren kültürel bir zemin oluşturur. Ken-
di fabrikasını araştıran işçi, onlarca yıllık şirket kültürü, medya söylemi ve 
kurumsal pratikler tarafından şekillendirilmiş bir ortamda ve bir habitusta 
bu araştırmayı yürütmektedir. Bilginin özgürleştirici olduğu varsayımı, bu 
çerçeveyi kendiliğinden aşamaz. Dolayısıyla işçinin araştırması onu uysal-
laştırabilir de.

Hareketin siyasi başarısızlığının ikinci boyutu kurumsal evcilleşmedir. 
Kazı Hareketi (Grävrörelsen) büyüdükçe kurumsallaştı ve kurumsallaştıkça 
politikasızlaştı. Fabrika ve işyeri tarihine odaklanan, sınıf çatışmasını açıkça 
hedefleyen özgün çerçeve, zamanla yerel tarih çalışmasına, kültürel mirasa 
ve nostaljik belgelemeye dönüştü. Bu dönüşümün yapısal bir açıklaması şöy-
le yapılabilir: Örgütsel devamlılık ve kaynak sağlamak için hareketin üniver-
siteler, belediyeler ve kültür kurumlarıyla iş birliği yapması kaçınılmaz hale 
geldi. Bu iş birliği beraberinde uyumu getirdi. Dolayısıyla özgün iddianın 
siyasi beklentisi kurumsal koruma altında törpülendi.

Kazı Hareketi’ni zayıflatan bir diğer faktör yapısal-dönemseldir. Gräv-
rörelsen, Fordist sanayi kapitalizminin ve İsveç sosyal demokrasisinin ku-
rumsal altyapısına yaslanıyordu. Uzun süren sosyal demokrat iktidarlar ta-
rafından gerçekleştirilen güçlü refah devleti uygulamaları, güçlü sendika ve 
toplu sözleşme sistemi, güçlü bilgi edinme mevzuatına dayalı erişilebilir ku-
rumsal arşivler ve işçilerin araştırma için harcayabileceği serbest zaman bu 
alt yapının en önemli unsurlarıydı. 1980’lerde başlayan neoliberal dönüşüm 
bu altyapıyı sistematik olarak aşındırdı. Bu bağlamda hareketin gerileme sü-
recini yalnızca içsel bir başarısızlık olarak değil, daha geniş bir siyasi ekono-
mik dönüşümün ürünü olarak okumak gerekmektedir.
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Kitap başka bir dünyada yazılmıştır. Avrupa’da fabrikaların yaygın ol-
duğu, sanayi işçisinin ve sendikaların, solun ve sosyal demokrasinin güçlü 
olduğu, Fordist üretim tarzının ve korporatist uzlaşmanın olduğu bir dünyada 
yazılmış bir kitaptan söz ediyoruz. Dünyaya dair malumatın basılı eserlerle 
sınırlı olduğu bir dönemdir bu.

Tüm bu başarısızlıklara karşın Kazı Hareketin epistemolojik mirası 
önemlidir. Sözlü tarihin meşrulaşması, işçi tarihinin görünür kılınması, ar-
şivlerin demokratikleşmesi ve aşağıdan tarih geleneğinin güçlenmesi, Gräv-
rörelsen’in somut kazanımlarıdır. Bu kazanımlar siyasi dönüşüm üretmemiş 
olabilir; ancak tarihsel bilginin nasıl üretileceğine ilişkin soruyu kalıcı biçim-
de dönüştürmüştür.

Yaklaşımın Sınırları: Eleştirel Bir Okuma
Lindqvist’in kitabının en somut sınırlılıklarından biri, önerdiği araştır-

ma yöntemlerinin büyük bölümünün İsveç’e özgü kurumsal altyapıya dayan-
masıdır. Kitapta yer alan kamu arşivlerine, şirket ve belediye yazışmaları eri-
şim imkanı ve buna yapılan vurgu kitabı fazlasıyla İsveçli yapıyor. Örnekler 
doğal olarak fazla İsveçli. İsveç, dünyanın ilk bilgi edinme özgürlüğü mev-
zuatına sahip bir ülkedir. Kamuya açıklık ilkesi olarak bilinen bu hak, uzun 
dönemli kurumsal bir kültürün ürünüdür. Bu ilke uyarınca kamu belgelerine 
erişim akademisyen, gazeteci, işçi fark etmeksizin herkes için temel bir hak 
olarak tanımlanmıştır.

Bu tarihsel çerçeve, Lindqvist’in işçiye yönelik “arşivlere gidin, iş kaza-
sı raporlarına bakın, mahkeme ve iş teftişi kayıtlarına ulaşın” önerisinin ger-
çekçi bir pratik anlamı olduğunu göstermektedir. İsveç’te bu belgeler mev-
cuttu, erişilebilirdi ve kurumsal şeffaflık toplumsal norm ve refleks haline 
gelmişti. Ancak bu durum dünyanın geri kalanı için böyle değil. Almanya’da 
bilgi edinme özgürlüğü yasası ancak 2006’da Türkiye’de ise AB uyum süreci 
kapsamında 2000’lerin başlarında yürürlüğe girmiştir. Öte yandan Türkiye 
bağlamında yasanın varlığı bilgiye erişimi garanti etmemektedir. Kurumlar 
gizlilik geleneğini sürdürmekte ve bilgi edinme hakkı ihlallerine karşı yaptı-
rım mekanizmaları yetersiz kalmaktadır.

Kitabın ikinci büyük sınırlılığı Fordist çalışma ilişkilerinin içine gömülü 
olmasıdır. Lindqvist’in modeli, kalıcı ve tam zamanlı istihdam, tek işveren-
le uzun vadeli ilişki, coğrafi olarak sabit ve tanımlanmış bir işyeri ve aynı 
fabrikada yıllar hatta on yıllar geçirmiş işçilerin birikimli deneyimine erişim 
gibi unsurları öngörür. Bu varsayımlar kitapta hiçbir zaman açıkça formüle 
edilmese de görünmez bir önkabul olarak işlemektedir.
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Ancak post-Fordist ve neoliberal dönüşümün yarattığı çalışma koşul-
larında bu varsayımların büyük bölümü çökmüştür. Güvencesiz istihdam, 
parçalı çalışma, platform emeği, taşeron zincirleri ve belirli süreli sözleş-
meler, «durduğun yer» metaforunu zayıflatmaktadır. Daha da önemlisi, For-
dist modelde işçinin araştırarak ulaşabileceği bir kurumsal hafıza mevcuttu; 
post-Fordist çalışma ilişkilerinde bu hafıza sistematik olarak imha edilmekte 
ya da hiç üretilmemektedir. Örneğin taşeron değişikliğiyle birlikte işyeri ta-
rihi de sıfırlanmaktadır.

Lindqvist’in “işçi” kavramı büyük ölçüde cinsiyetsizleştirilmiş, örtük 
biçimde eril bir sanayi işçisine dayanmaktadır. Kitabın çimento sanayii örne-
ği üzerine kurulması bu sorunu simgelemektedir: Ağır sanayi, tarihsel olarak 
erkek egemenliğindeki bir sektördür. Ev emeği, hizmet sektörü, tarım işçileri 
ve bakım emeğiyle geçimini sağlayanlar bu çerçevenin dışında kalmaktadır. 
İngiltere’deki History Workshop hareketi özellikle kadın tarihini gündemine 
almasıyla bu boşluğu kısmen doldurmaya çalışmıştır; ancak Lindqvist’in öz-
gün metni bu eksikliği yeterince ele almamıştır.

Lindqvist işçinin deneyimini hakikatin birincil kaynağı olarak konum-
landırır. Bu yaklaşım tarih kuramında ciddi tartışmaları beraberinde getir-
mektedir. Deneyim, ideolojik süzgeçlerden bağımsız değildir. Egemen anla-
tılar, kurumsal pratikler ve medya söylemi tarafından sürekli biçimde yeni-
den üretilmektedir. Bu nedenle deneyimi doğrudan kanıt olarak kullanmak, 
onu üreten söylemsel ve iktidar ilişkilerini görünmez kılma riski taşımakta-
dır. Teorik temelsizlik, Lindqvist’in en kırılgan noktasıdır: Güçlü bir siyasi 
sezgiye dayanan ancak tutarlı bir epistemolojik çerçeveden yoksun bir pratik 
söz konusudur.

Kitabın İngilizce baskısından birkaç yıl sonra Türkçe baskısının yapıl-
ması önemlidir. Ancak Türkçe çeviriyle birlikte bir soru kaçınılmaz biçimde 
öne çıkar: Türkiye’nin emek tarihi yazımı ve çalışma ilişkileri bağlamında 
bu kitap ne anlama gelir? Lindqvist’in İsveç çimento sanayii örneği üze-
rinden İsveç işçilerine yönelik yazdığı bir araştırma rehberi, oldukça farklı 
tarihsel, toplumsal ve hukuki çerçevede, farklı bir arşiv kültüründe ve farklı 
sınıf ilişkileri içinde ne ölçüde işlevsel kalır? Bu önsözde bu soruya yanıt 
vermeye çalıştık.

Epistemolojik düzeyde kitabın değeri Türkiye bağlamında azalmış 
değildir. Kimin tarih yazmaya yetkili olduğu, arşivlere kimin erişebildiği, 
kurumsal bilginin kimin elinde toplandığı ve emek tarihinin kim tarafından 
ve nasıl yazıldığı sorularına verilen yanıtlar, Türkiye’de çok daha eşitsiz ve 
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hiyerarşik bir tablo ortaya koymaktadır. Bu koşullarda Lindqvist’in episte-
molojik meydan okuyuşunun Türkiye için de gücünü koruduğunu söylemek 
mümkündür.

Araçsal düzeyde ise sınırlar daha belirgindir. Lindqvist’in otuz kaynak/
araştırma türünü anlatan pratik önerileri, büyük bölümüyle İsveç’in tarih-
sel-kurumsal altyapısını varsaymaktadır. Bu önerileri Türkiye’de uygulama-
ya kalkıldığında araştırmacı işçi hem farklı bir hukuki çerçeve hem farklı 
bir arşiv kültürü hem de çok daha kısıtlı bir kurumsal şeffaflık zeminiyle 
karşılaşacaktır. 

Dahası kitabın “aktivist işçi tarihçi” iddiası günümüz çalışma ilişkileri-
nin pek çok coğrafyasında olduğu gibi Türkiye’de de pek olanaklı değildir. 
1970’lerin Kuzey Avrupası’ndaki sendikalı sanayi işçisi tipolojisi günümüz-
de bir “baca nostaljisine” dönüşmüştür. Lindqvist’in kazmaya teşvik ettiği 
işçi daha sonra Sennett’in Karakterin Aşınması’ndaki (1998) baba Enrico 
figürüdür.  Enrico Fordist dönemin işçisidir. Ancak post-Fordist dönemin iş-
çisi oğul Rico’nun babasıyla alakası yoktur.  Kariyeri boyunca birden fazla 
şehir ve iş değiştirmiştir. Kısa vadeli işlerde çalışır. Başarılıdır ama “nerede 
durduğunu” bilmez. Çocuklarına hangi değerleri aktaracağını bilemez. Baba 
Enrico’nun aksine, uzun vadeli bir anlatısı yoktur.  

Neoliberal dönemin işçisi ne bastığı yerde uzun süre durma imkânı ne 
de durduğu yeri araştırmaya imkânı ve zamanı vardır. Dahası işçinin kendi 
işini iyi bilmesi ve onun tarihyazımında esas alınmasıyla, tarihi doğrudan 
işçinin kendisinin yazması zor, karmaşık ve katmanlı bir sorundur. Lindq-
vist’in yaklaşımındaki en önemli açmaz işinin uzmanı olmakla, işini anlat-
manın ve onun tarihini uzmanı olmak arasındaki farktır. Kendi işinde usta 
olan işçinin tarihyazımında da usta olmasını beklemek ne kadar anlamlı ve 
gerçekçidir? Bu sorular Lindqvist’in epistemolojik meydan okuyuşunun za-
yıf yönleri olarak kalmaktadır. 

Nasıl Kazmalı?
“Durduğun yeri kaz” çağrısı, özgün biçimiyle 1970’lerin İsveç’ine, 

Fordist sanayi kapitalizminin son dönemine ve İsveç sosyal demokrasisinin 
kurumsal altyapısına aittir. Kitapta bir önceki çağın teknikleri ve matbu ya-
yınları esas alınıyor. Bu bağlamda kitabı bugün bir araştırma el kitabı olarak 
doğrudan uygulamaya kalkmak pek gerçekçi değildir. Hem tarihsel dönemin 
koşulları hem de özgün ulusal bağlam, metodolojik araçların taşınabilirliğini 
ciddi ölçüde kısıtlamaktadır.
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Ancak kitabın taşıdığı epistemolojik meydan okuyuş ne coğrafyaya ne 
döneme bağlıdır. Araştırma öznesi kim olmalıdır? Bilgi kimin için, kimin ta-
rafından ve hangi amaçla üretilmelidir? Akademik bilgi tekeli meşru mudur? 
Bu sorular Türkiye’de, neoliberal Avrupa’da ya da Küresel Güney’in kayıt 
dışı ekonomilerinde İsveç’tekinden daha az yakıcı değildir.

Kitabın Türkçe baskısı bu epistemolojik meydan okuyuşu Türkiye’nin 
emek tarihi yazımı tartışmalarına taşımaktadır. Bunu yaparken kopyalanacak 
bir modeli sunmak yerine, bir referans noktası ve eleştirel bir ilham kayna-
ğı oluşturmaktadır. Lindqvist’in önerileri Türkiye bağlamında işlemeyebilir; 
ama sorduğu sorular çok daha geniş bir coğrafyada, çok daha uzun bir süre 
boyunca yanıtlanmayı beklemektedir.

Durduğun yeri kazmaya devam et! Ama önce durduğun yerin zeminini, 
bu zemini inşa eden güç ilişkilerini ve kazma eylemini mümkün ya da im-
kânsız kılan yapısal ve öznel koşulları tanı.

Üsküdar, Mayıs 2026
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BIR İŞ…

1. DÜNYADA
Bir iş yapıyorsun. Başka ülkelerde, başka işyerlerinde başka insanlar var 

ve aynı işi yapıyorlar. Orada durum ne? Neye kızarlar, neye gülerler, neyin 
hayalini kurarlar? Ne kadar ücret alırlar, çalışma ortamları nasıldır, işyerinde 
söz hakları ne kadardır?

Diyelim bir çimento fabrikasında çalışıyorsun. Bütün dünyadaki çimen-
to fabrikası işçileri birbirlerini ziyaret edebilseler ve deneyimlerini karşılaş-
tırabilseler, aralarındaki farklılıklar mı yoksa benzerlikler mi daha öne çıkar, 
ne dersin? Dahası, bu farklılıkların nedeni nedir?

-Bir işkolundaki bütün büyük işletmeler dünyanın her yerinde hemen 
hemen aynıdır. Belirleyici olan tekniğin düzeyidir.

-Hayır, her şey sendikanın gücüne bağlıdır. Sendika güçlü değilse tek-
nikten yararlananlar başkaları olur.

-Belirleyici olan, doğal olarak, üretim araçlarına kimlerin sahip olduğu-
dur. Ekonomik-politik sisteme kimlerin hâkim olduğudur.

-Bunların ne önemi var; asıl farklılaşma sanayi toplumları ile az geliş-
miş ülkeler arasındadır. İnsanların işleri karşılığı ne elde edeceklerini belirle-
yen o ülkenin genel gelişmişlik düzeyidir. 

Bunlardan hangisi doğru? Bunu bilmek olanaksızdır; çünkü dünyanın 
çimento fabrikası işçileri birbirini asla ziyaret etmiş değillerdir. İngiltere 
veya Almanya’daki ya da Yugoslavya veya Sovyetler’deki meslektaşlarının 
neler konuştuklarını ya da neye inandıklarını biliyor musun? Meksika’daki-
lerin neyin mücadelesini verdiklerini, Nijerya’dakilerin neden mutlu olduk-
larını, Çin’dekilerin işleri ve yaşamları hakkında neler düşündüklerini?

İşin uluslararası. Dünyanın her bir tarafında binlerce işyerinde tanıma-
dığın iş arkadaşların senin yaptığın işin aynısını yapmaktalar. Ama senden 
haberleri yok. Senin de onlardan.

Bu neden böyle?
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Gezi Yazıları
Bunun bir nedeni, gezi yazıları ve yurtdışı haberleridir.
Her türden insan yurtdışına gider ve izlenimlerini yazar. Avrupa ve As-

ya’da, Afrika’da ve Avustralya’da, Kuzey Amerika’da, Güney Amerika’da 
bulunur. Kimileri bir büyük şehirden diğerine uçar, kimileri ise kırsalda tozlu 
yollar aşar. Kimileri toplumun seçkin tabakasıyla haşır neşir olur, kimileri 
ise gecekondu bölgelerinde ve çöp yığınları arasında yaşayanlarla konuşur. 
Yani, kısaca söylemek gerekirse, her yerde bulunur, her şeyi görürler.

Ama bütün bu insanlardan biri olsun, gezdiği ülkede bir çimento fabri-
kasını ziyaret edip gördüklerini yazmış mıdır?

Herkes bilir ki, gezi izlenimlerini yazanlar hiçbir zorluktan yılmazlar. 
Sırlarını okuyucularına ifşa edebilmek için akıl almaz sıkıntılara göğüs ge-
rerek, kutupların sonsuzluğunda yol alır, yağmur ormanlarının derinliklerine 
dalarlar. Yaşam koşullarını yansıtmak üzere, kameralarını ve teyplerini sırtla-
rına yükleyip, en vahşi ve ulaşılması en olanaksız yerlerdeki yerli kabilelere 
bile ulaşırlar.

Bunlardan birinin, herhangi bir zamanda bulunduğu herhangi bir ülke-
den çimento fabrikası işçileri üzerine de anlatacak bir şeyleri olması bekle-
nir, değil mi?

Yirmibeş yıldan bu yana gezi notlarını ve yurtdışı röportajlarını ilgi 
ile okurum. Bunların yıllar içinde nasıl egzotiklikten toplumsal bir içeriğe 
kavuştuğuna, manzara tasvirlerinden politik durumun aktarılmasına dönüş-
tüğünü izlerim. Ama hâlâ bir çimento fabrikasını anlatan bir gezi yazısına 
rastlamış değilim. Hâlâ yazılı basında veya televizyonda bir çimento fabri-
kasındaki işçilerin koşullarını yansıtan bir yurtdışı haberi görmüş değilim.

Gezi izlenimleri yazanların ve yurtdışı muhabirlerinin dünyasında her-
hangi başka bir sanayii görmek de aynı derecede zordur. Belki bir işyerine 
üstünkörü bir bakış atılır, ama hepsi o kadar. Eğer söz konusu olan azgeliş-
miş bir ülke ya da bir Doğu bloku ülkesi ise, programın zorunlu bir bölümü 
olduğu için buna rastlama şansı daha yüksektir. Ama bu gazete yazılarına so-
nuçta, gezip anlatanın cehaleti ve ziyaretin üstünkörülüğü damgasını vurur.

İsveçli yazar İvar Lo(1) 1920’lerde dünyanın bütün ülkelerini, buralar-
daki işyerlerini anlatarak tanıtmak gibi büyük bir planın peşindeydi. Bu plan 
şimdi gerçekleştirilme hedefinden her zamankinden daha uzak. Yabancı ül-
kelerdeki işyerlerini hakkıyla anlatacak olanların, kendi ülkelerinde benzer 

1 Ivar Lo-Johansson (1901-1990), kitaplarında işçi sınıfının yaşam ve çalışma koşullarını 
yansıtmıştır -ç.n.
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işyerlerinden deneyimi olması gerekir. Yazanların bu deneyime sahip olması 
çok enderdir. Deneyimi olanlar ise, çok ender yazarlar. Bu amaçla bir gezide 
bile hiç yer almazlar.
____________________________________________________________

÷ Gezi izlenimlerinde ya da yabancı ülkelerden röportajlarda kendi işin-
le ilgili ne gibi anlatımlarla karşılaştın?

Yardımcı araç: İsveç’te gezi kitapları belediye kütüphanelerinin N baş-
lıklı bölümünde bulunur. Bildiğim kadarıyla değişik zaman dilimlerine ait bu 
kitapları sistematik olarak tarayıp başka ülkelerde iş ve işyerlerini ne kadar 
ele aldıklarını araştıran olmamıştır. Birkaç tipik ülkeyi ele alan bu tür bir 
çalışma yapılsa ilginç olurdu.

÷ Yerel gazeteye, sendika gazetesine, radyoya veya televizyona yazarak, 
ilgini çeken birkaç ülkede senin işini konu alan işyeri röportajlarını kaleme 
almalarını öner. Bu tür gazete yazılarının İsveçli işçilerle ile işbirliği içinde 
yapılması görüşünde olduğunu vurgula.
____________________________________________________________

Yurtdışı Gezileri
Başka ülkelerdeki iş arkadaşları hakkında bu kadar az şey bilmemizin 

bir nedeni de bizim gezme biçimimizdir. İsveçlilerin gezi alışkanlıkları kadar 
kökten değişikliğe uğrayan başka bir şey çok azdır.

Geçmişte yurtdışı gezileri neredeyse yalnızca iş yaşamına ilişkin olurdu. 
Zanaatkârlar meslekî eğitimlerinin bir parçası olarak kalfalığa başka yerlere 
giderlerdi. Bunların çoğu sınırları aşar, yabancı ülkelerdeki işyerleri ve çalış-
ma koşulları ile tanışırdı. Bu gelenekler lonca sisteminden sonra da yaşama-
ya devam etti - ben küçük çocukken bile hâlâ yabancı ülkelerde çalıştıktan 
sonra o zamanın deyişiyle “artık durup, bir yere yerleşen” yaşlı işçilerden söz 
edilirdi. Bunlardan bazıları şansını Amerika’da denemişti, bazıları ise gurbet 
yıllarını Finlandiya’da, Rusya’da veya kıta Avrupa’sında geçirmişti.

1960’lı yıllarda Avrupa iş piyasası daha önce olmadığı kadar yüksek bir 
hareketlilik yaşamıştı. Ancak artık neredeyse sadece başkaları bize geliyor. 
İş burada var, ücretler de yüksek. Bu iyi bir şey. Ama diğer ülkelerdeki iş 
yaşamı ile ilişkiye girmemizi engelliyor.

Yurtdışı gezileri artık bir eğlence ve dinlenme faaliyetine dönüşmüş 
durumda. İsveç halkı artık tatillerinde yurtdışına gidiyor. Bu ülkelere artık 
çalışmak için gitmiyoruz - cebimizde paralar, arabalarla, karavanlarla geli-
yoruz, charter uçaklarıyla iniyoruz. İşyerlerini görmüyoruz, gittiğimiz yerler 
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plajlar ve gece kulüpleri oluyor. Çalışmak için değil hizmet almak için geli-
yoruz. Buna harcanan para yılda 3 milyar doları buluyor.

Herkes gibi ben de farkındayım. Uzun bir kıştan sonra güneşlenmek, 
tatilde çoluk çocuk birlikte zaman geçirmek ve işi düşünmekten kurtulmak 
güzel bir şey. Ama tatilde geziye çıkmanın genelde gerçeklikten bir kaçış 
olduğu ve gezilen ülkenin oldukça çarpık bir resmini sunduğu da doğru.

Belki 25 yıl önce bu gelişmeyi yönlendirmenin bir olanağı vardı. Za-
manında konuyu iyice tartarak çeşitli seçenekler arasında bilinçli bir seçim 
yapabilirdik.

1.	 İsveç işçilerine uluslararası eğlence hayatının yığınsal versiyonunu 
sunan bir turizm sanayisi mi kuracağız? O zaman Degerhamn’ın çimento 
işçilerine yabancı ülkelerdeki sahillere, gece kulüplerine ve vergisiz alkole 
ulaşmayı kolay ve ucuz hale getireceğiz.

2.	 Ya da İsveç işçilerinin diğer ülkelerdeki iş arkadaşları ile tanışmasını 
ve uluslararası meslekî birlikteliğe ulaşmasını amaçlayan bir turizm sanayi-
si mi kuracağız? O zaman Degerhamn’ın çimento işçilerinin Almanya’ya, 
Hindistan veya Japonya’ya charter’la uçmasını, oradaki çimento işçileri ile 
buluşarak durumlarının nasıl olduğunu görmelerini, onlarla ortak sorunlar 
üzerine konuşmalarını kolay ve ucuz hale getireceğiz. 

3.	 Ya da ihracat ürünleri sanayisi işçilerine ürettiklerinin diğer ülkeler-
de nasıl kullanıldığını görme olanağı veren bir turizm mi yaratacağız? Ya da 
geriye doğru iz sürerek ürünlerinin hammaddelerini, girdilerini üretenlerle 
mi buluşturacağız? O zaman bunu kolay ve ucuz yapacağız.

4.	 Ya da İsveçli işçilerin dünyanın herhangi bir yerinde, başka bir ül-
kede bir veya birkaç yıl çalışmasına olanak sağlayacak bir değişim progra-
mı mı organize etmeliyiz? Böylece Mallorca’nın tıklım tepiş sahillerinde bir 
hafta yatmak yerine sen ve ailen ABD’ye veya Sovyetler’e, İngiltere’ye veya 
Fransa’ya çalışmak, bir arkadaş çevresine girmek, oradaki insanları anlamak, 
ülkeyi tanımak için taşınabilirsin.

5.	 Ya da işyerlerinde İsveçlilerle göçmenler arasında ilişkiyi ve kar-
şılıklı anlayışı güçlendirmeye mi destek vereceğiz? O zaman İsveçlilerin, 
yabancı iş arkadaşlarına Yunanistan ve Türkiye’ye, Yugoslavya ve Finlandi-
ya’ya giderlerken eşlik etmelerini - onlarla, dillerinin ve milliyetlerinin bir 
engel değil de bir zenginlik olduğu kendi sahalarında buluşmalarını daha 
kolay ve ucuz bir hale getireceğiz.

Sen belki yine de plajı seçersin. Ama bundan o kadar emin değilim. 
Tatile gittiklerinde fırsat bulup İspanya ve İtalya’daki çimento fabrikalarının 
çevresinde dolaşıp bir göz atan birçok İsveçli çimento işçisi ile konuştum. 
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Ama tercüman olmadığından, önceden ayarlanmadığı için, çevre desteğinin 
yokluğundan hiçbiri içeri girmeye cesaret edememişti.

Eminim ki, birazcık ileri görüşlü olabilseydik, İsveç’in turizme harca-
nan milyarları şu an bundan faydalanıp beslenen seyahat şirketlerininkinden 
farklı hayalleri gerçekleştirmeye yarayabilirdi. Ama iyi düşünülüp tartılmış 
bir alternatifimiz asla olmadı. Asla bilinçli bir tercih yapmadık. En düşük 
direnç yasasına kolayca kapılarak piyasa güçlerinin hâkimiyetine izin verdik.
____________________________________________________________

÷ Hiç başka bir ülkede kendi işyerinin bir dengini ziyaret ettin mi?
÷ Sendikana yaz ve üyeleri için en ilgini çeken seçeneklerden birine 

charter gezileri organize etmelerini öner.
Yardımcı araç: Billy Ehn, Tatlı Ekmek (Sötebrödet, Stockholm, 1975) 

adlı kitabında nasıl İsveç’in Dalsland bölgesindeki Åsen’de bir grup Yugos-
lav kağıt fabrikası işçisi ile tanıştığını sonra da onlarla Sırbistan’daki mem-
leketlerine gittiğini anlatır. Bu araştırma Yugoslav iş arkadaşlarının geçmiş-
lerini, kökenlerini öğrenmeyi arzulayan İsveçli kağıt fabrikası işçilerinin 
girişimiyle yapılmıştır. Kitabın sonunda bir de bu tür araştırmaların nasıl 
yapılacağına dair bir bölüm vardır.

Yabancı ülkelerdeki çimento fabrikaları Cementa fabrikasının kütüp-
hanesinde bulunan ve ülkenin herhangi bir şehir kütüphanesine ısmarlanıp 
getirtilebilecek Dünya Çimento Kataloğu’nda (World Cement Directory ) 
bulunabilir. Benzeri kataloglar diğer iş kolları için de vardır. Gezi ilgili iş-
yerinin en yakınlarındaki bir turistik yere ucuz bir charter sefer bulunarak 
yapılabilir. Bazı seyahat acentaları önceden böyle bir talepte bulunulduğunda 
küçük gruplara tercüman ve özel program yardımında da bulunur.
____________________________________________________________

Geriye Dönüş
Dünya Çimento Kataloğu’ndan CLİFFE’i bulduk. Haritada heyecan 

verici bir yer olarak göründü - İngiltere’de Thames nehrinin genişleyerek 
denize döküldüğü yere uzanan bir yarımadada, sakin, küçük bir kasabaydı.

Bir İsveç şirketinin düzenlediği grup gezisiyle Londra’ya gittik. Şirketin 
yerel ofisinden sorarak Waterloo istasyonundan trene binerek Gravesend’e 
gitmemiz gerektiğini öğrendik. Bu, binlerce arka bahçenin ve oturma oda-
sının arasından yavaşça ilerleyen, koltukları pelüş kaplı, hayli yıpranmış bir 
banliyö treniydi. Cliffe’e otobüs iki saatte bir vardı. Ama vardığımızda gör-
dük ki fabrika üretime son verip kapanmıştı. 
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O kadar yol gelmişken yine de görmek istedik. Katalogda hakkında üç 
fırın, ıslak metod, 355.000 ton yıllık kapasite gibi bilgiler vardı. Bacaları, 
kasabanın birkaç kilometre ötesinde suyun üzerinde hâlâ dimdik duruyordu. 
Postaneye sorduk. Yok, artık oraya otobüs gitmiyordu.

Ama hafif esintili bol güneşli güzel bir gündü, biz de oraya doğru yürü-
meye başladık. O sırada sarı bir mini Morris araba yanımızda durdu.”Ben de 
postanedeydim ve nereye gitmek istediğinize kulak misafiri oldum. Alışveriş 
için Gravesend’e gidiyorum ama yine de sizi oraya bırakmaya vaktim var.”

Adı Cyril Edwards’tı. Fabrikanın parmaklıklarına vardığımızda birden 
1969’da fabrika kapandığında termosunu mola kulübesinde unuttuğunu hatır-
ladı. Bunun üzerine termosunu bıraktığı yerde bulma umuduyla bizimle birlik-
te içeri girdi. Anlaşıldı ki bu fabrikada 25 yıl çimento fırıncısı olarak çalışmış.

Cyril Edwards. Fabrika, şirketin terk etmesinden sonra 
adeta yeniden onun olmuştu.

Artık nakledildiği Northfleet’teki yeni fabrikada çalışıyordu. Hâlâ Clif-
fe’de oturmasına ve altında arabası olmasına rağmen kapandığından bu yana 
fabrikaya hiç uğramamıştı. Fırının önündeki alanda bulunan mola kulübesi-
ne giderek termosuna baktık. Her şey sökülmüştü.

“Düşünebiliyor musun? Tam burada musluk ve lavabo vardı. Burada 
kaç kere nehri seyrederek dikilip durdum. Northfleet’teki kontrol odasından 
ne güneşi, ne de ayı görebiliyoruz. Aah, ne güzeldi burası! Özellikle geceleri, 
ortalık sakinken. Şefler yok, sadece iş arkadaşları. Yaz geceleri dışarı çıkıp 
denizden gelen esintiye karşı merdiven basamaklarına otururduk.”
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Northfleet’teki William Aspdin fırını. 
Portland çimentosu burada bir tesadüf sonucu doğdu. Bkz. Bölüm 27



30

Şimdi her şey yeniden gözlerinin önüne geliyordu. Fabrika, şirketin terk 
etmesinden sonra adeta yeniden onun olmuştu. Eskiden önüne dikilip gözle-
rini kor halindeki kütleye diktiği fırının ağzına ilerledi. Orada artık soğuk bir 
karanlık vardı. Her zaman yaptığı gibi kontrol panelini gözden geçirdi. Panel 
olduğu yerden sökülmüş, yerlere sarkıyordu. İbreler hava akımından oraya 
buraya başıboş sallanıyordu.

Ona en fazla koyan bu oldu. 25 yıl boyunca orada durup bu ibreleri, en 
ufak bir sapmada davranmak üzere, büyük bir dikkat ve sorumluluk duygu-
suyla izlemişti. Bu ibreler o zamanlar her şey demekti. Şimdi ise rüzgârda 
oradan oraya sallanıyorlardı. Hiçbir önemleri kalmamıştı.

Termosu aklından çıkmıştı, Gravesend’e giderek alışveriş yapılacağı 
da unutulmuştu. Şimdi aklında bir tek gidip klinker(2) soğutucusunu görmek 
vardı. Hepsini, yağlı önısıtıcıyı, kömür değirmenini, çimento değirmenle-
rini, kantini, her şeyi, her şeyi görmek istiyordu. Bütün hatıralar yeniden 
canlanıyordu- fırının altındaki hararet, kırmızı lekeleri yok etmek için suyla 
yapılan denemeler, kömür ocağındaki patlamalar, iş arkadaşlarının yüzleri, 
bütün hayatı geri geliyordu. Savaş, 30’lu yıllar, yaşlı işçilerin o zamanlar 
anlattıkları... Burada bizden önce birçok kuşak çimento üretti. “Bekleyin, 
bunu da görmelisiniz…”

Bir şey söylememize fırsat kalmadan, kendimizi tekrar onun sarı ufak 
Morris’inde bulduk. Her gün (aslında fabrikanın önünde park ederse çimen-
to tozu ile kaplanacağından, arabası ile değil de mopediyle) gittiği yoldan 
sürüp Northfleet’te büyük depo binalarından oluşan tesisin önünde durduk. 
“Buralarda bir yerde olacaktı” dedi. Uzun koridorlarda bir ileri bir geri gider-
ken sonunda bir arka kapı bulduk ve çıktığımız dar avluda, deponun teneke 
duvarlarının arasında yükselen eski bir şaft fırının önünde durduk. “İşte bu 
gördüğünüz Aspdin fırını. Portland çimentosu ilk kez bu fırında üretildi.”(3)

Çimentonun anavatanında bulunuyorduk. Bizi Swanscombe, West 
Thurrock ve Dartfort arasında bir oraya bir buraya taşıdı. Adeta faaliyetine 
son verilmiş çimento fabrikaları mezarlığıydı buraları. Onun kadar biz de 
hayretle gördük ki her yıkılmış bacanın, çatlamış beton yığınının bir hikâye-
si vardı ve ardında kuşaklarla çimento işçileri beliriyordu. Bütün gün böyle 
geçti ve birden aklına geldi: “Hay allah, Gravesend’e gidip alışveriş yapma-
yacak mıydım ben?”

2 Klinker, çimento üretimi sırasında pişmiş kil ve kalkerlerin birleşiminden oluşan iri taneli 
malzemedir -ç.n.
3 Portland çimentosu ve mucidi Joseph Aspdin hakkında ayrıntılı bilgi için bkz. http://www.
as-beton.com/pdf/portland_cimentosunun_icadi.pdf -ç.n.
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__________________________________________________________
÷ Şu anda senin yaptığın işi, daha önceleri başkaları yapıyordu. Kim-

lerdi bunlar? Neyin hayalini kurarlar, neyin mücadelesini verirlerdi, neler 
becermişlerdi? Onları nasıl tanıyabilirsin?

Yardımcı araç: Bu kitap.
__________________________________________________________

Cliffe’teki terk edilmiş döner fırın.




