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BAŞLANGIÇ▪ ▪ ▪

Dünyanın dört köşesini dolaşmış bir gazeteciyim. Amerikan hükümeti-
nin davetlisi olarak Amerika’nın her tarafında dolaşıp bütün müesseselerini 
yakından tetkik ettim. İngiliz hükümetinin daveti üzerine İngiltere’de muh-
telif şehir, sanayi ve tersaneleri gezdim. Fransız hükümetinin misafiri ola-
rak, Fransa’nın birçok yerlerini gezip görmek imkânını buldum. Yeryüzünde 
görmediğim memleket, gezmediğim yer kalmamış gibi idi. Yalnız Sovyetler 
Birliğiyle Çini ziyaret edememiştim. Bu iki memleketi görüp yakından ta-
nımak benim için bir ideal idi. Moskova Barış Komitesi bu idealin kısmen 
gerçekleşmesine yardım etti. Beni Dünya Barış Konseyi azası sıfatıyla Mos-
kova’ya davet etti ve bana Sovyetler Birliğini ve Sovyet halklarını yakından 
tanımak imkanını verdi.

Her şeyden evvel şunu belirtmek isterim ki, Sovyetler Birliğindeki bu 
seyahatim tamamen serbest şartlar içinde cereyan etmiştir. Neyi görmek iste-
diysem, onu gördüm. Kiminle konuşmak istediysem, onunla konuştum. Se-
yahat programım benim isteğime uyularak yapıldı. Köylü ile, işçi ile, muhar-
rir ve artistle, kadın ve çocukla, sözün kısası Sovyetler Birliğinin her tabaka-
sına mensup insanlarla görüşüp tanıştım. Fabrikaları, kolhozları, mektepleri, 
hastahaneleri, kültür merkezlerini, çocuk yuvalarını gezdim. Tiyatrolarına, 
balelerine, sinemalarına gittim. Ta Kazakistana kadar uzanarak, Sovyetler 
Birliği içinde 10 bin kilometrelik bir seyahat yaptım. Bilhassa Özbek ve Ka-
zak halkları arasında geçirdiğim 15 gün seyahatimin en unutulmaz hatıraları 
ile doludur.

Bütün gördüklerimi, gördüğüm ve işittiğim gibi anlatmak isterim. Çün-
kü batı dünyasının Sovyetler Birliği hakkında pek az şey bildiğini, bildikle-
rinin de çoğunun yanlış olduğunu gördüm. Türk halkı ise, Sovyetler Birliği 
hakkında tamamen karanlık içindedir. Ona Sovyetler Birliğinde olup bitenler 
hakkında verilen malumat tamamen yalan ve uydurmadır. Halbuki, Türkiye 
ile Sovyetler Birliği komşudurlar. İki memleket halklarının birbirlerini iyice 
ve yakından tanımalarına ihtiyaç vardır. Müziği sevmek için dinlemek la-
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zımdır. Halkların da birbirlerini sevebilmeleri için birbirlerini tanımaları icab 
eder. Fakat Türk halkı, yalan yanlış propagandaların tesiri altında, komşuları 
hakkında bir şey bilmiyor. Bu cehaletin büyüklüğünü bilhassa Özbekistan ve 
Kazakistanı ziyaret ettiğim zaman gördüm. Güya öteden beri tanıdığımızı 
zanettiğimiz bu kardeş milletler hakkında hiçbir şey bilmediğimizi anladım.

Bu seyahat notlarım, Sovyet halklarını Türk halkına tanıtmağa yardım 
ederse, bu benim için en büyük hizmet olacaktır. Çünkü barış ancak halkların 
birbirlerini tanıyıp sevmeleriyle mümkündür.

20 Aralık 953
M. Zekeriya Sertel
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SOVYETLER BİRLİĞİNDE 45 GÜN

MOSKOVA

Moskova’ya vardığımız zaman akşam olmuştu. Sovyetler Birliğine ilk 
defa geliyordum. İki motörlü, 24 kişilik uçağımız hiç sarsmadan, hiç yorma-
dan bizi hedefimize getirmişti.

Sovyet yolcu uçaklarında, batı tayyarelerinde gördüğümüz lüks yok. 
Hostes yolcularla meşgul olmuyor. Koltuğunuza oturduktan sonra kendi ha-
linize terk ediliyorsunuz. Lâkin pilotlar çok usta. Uçağın ne kalkışını ne de 
inişini hissediyorsunuz. Hatta, bele bağlanan kemeri bile kaldırmışlar. Uçak, 
1200 metreye çıktıktan sonra, bir ok gibi hedefine koşuyor. Bütün yol boyun-
ca, altınızda hep su kanalları, yeni ekilmiş ormanlar görüyorsunuz. Mosko-
vaya varmadan yarım saat evvel, grup-grup ışık kümeleri görünmeye başladı 
ve ufuk, güneş doğuyormuş gibi, aydınlandı. Bu ışık kümeleri gittikçe geniş-
ledi, büyüdü ve altımız baştan başa ışık kesildi. Moskovaya varmıştık.

Uçak meydanında güler yüzlü, sarışın bir genç, peşinde bir adamla bir 
kadın, yanıma sokuldu. Temiz bir Türkçeyle „Sertel, siz misiniz?” dedi. Bü-
tün yolcular içinde, beni seçmesine hayret ettim Beni aldılar, birtakım salon-
lardan geçirdiler, istasyon binasının önüne çıktık. Eşyamız orada duruyordu. 
Gümrük muayenemiz Kiefte yapıldığı için, burada hiçbir muameleye maruz 
kalmadık. Lüks bir otomobile bindik ve Moskovaya doğru yollandık.

Otomobilde, solumda, pencere kenarında, istikbal e gelenlerden sarışın, 
konuşkan neşeli genç kız oturuyordu. Bir tarafta n konuşuyor, bir taraftan et-
rafı seyrediyoruz. Yeni dikilmiş küçük korular arasında, geniş düz bir asfaltta 
ilerliyoruz. Solumdaki kız, bir taraftan bana sual soruyor, bir taraftan gözünü 
pencereden ayırmıyor. Hava sisli ve rutubetli. Ağaçlar, sonbahar rengine bü-
rünmüş. Manzaranın güzelliği bizi oyalıyor. Nihayet, solumdaki kız, Katya:

__ Bakın, dedi sol tarafta ilerde göğe bakın. Kırmızı bir yıldız görüyor 
musunuz?

Uzaktan sisler arasında, hayal meyal, bir kızıl yıldız görünüyordu.
__ İşte orası yeni üniversite.
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Arabamız ilerledikçe kızıl yıldız büyüdü ve altında pırıl pırıl ışıklar yan-
mağa başladı. Biraz sonra yeni üniversite bütün haşmetiyle önümüzde bir 
nur parçası gibi beliriverdi. Karanlık basmış ve üniversitenin bütün ışıkla-
rı yanmıştı. Ben, Avrupanın en büyük üniversitesi Sorbonda ve Amerikanın 
en büyük üniversitesi Kolumbiyada okudum. Fakat, Avrupa ve Amerikanın 
övündüğü bu iki üniversite, Moskovanın hakkiyle gurur duyduğu bu yeni 
üniversite yanında gözümde hemen küçülüverdiler. Oto-mobilimiz, bir devir 
yapıp bu muazzam ilim müessesesinin önünde durdu. Etrafa ışık saçan bu 
nurlu müessese, nur içinde yanıyordu. Heyecan duymamak ve moskovalıla-
ra gurur duydukları için hak vermemek mümkün değildi. Yolumuza devam 
ettik. Beni otelime bıraktılar, geceden uykusuzdum, yemeğimi yiyip yattım.

ŞEHİRDE BİR GEZİNTİ

Ertesi sabah, şehri gezmeğe çıktık. İlk bakışta, Moskova diğer Avrupa 
şehirlerine benziyor. Geniş asfalt caddeler, yüksek binalar. Burada sokaklar 
temiz giyinmiş insanlarla dolu. Asfaltta otomobil ve otobüsler sel gibi akıp 
gidiyor. Üstü başı yırtık, hasta ve perişan insanlara rastlanmıyor. Avrupanın 
büyük şehirlerinde, bilhassa İstanbulda olduğu gibi, burada lüks ve sefalet 
yan yana yaşamıyor. Ne fazla lüks, ne sefalet.

Otomobilimizde ön tarafta oturan kız rehberimiz izahat veriyor: Şurası 
Sverdlov tiyatrolar meydanı. Ortada Balşoy tiyatro dedikleri büyük opera 
binası. Sade, basit, fakat büyük ve güzel bir bina ... Sağında dram tiyatro-
su. Solunda çocuk tiyatrosu. Önünde geniş ve güzel bir meydan. Şehirde 37 
tiyatro ve 50 sinema varmış. Ayrıca çocuklar için 4 tiyatro binası yapılmış.

Rehberimiz devam ediyor: Şurası Gorki caddesi. Moskovanın en geniş 
en güzel caddelerinden biri. En lüks mağazalar bu cadde üzerinde bulunuyor. 
Camekânlar her türlü yiyecek maddesi ve giyecek eşyası ile süslü. İçleri, 
tıklım-tıklım alışveriş yapanlarla dolu.

Şurası binalar geri itilerek genişletilen cadde. 4-5 katlı binaları, içindeki 
insanlara hiç bir rahatsızlık vermeden, yerlerinden kaldırıp yüz ilâ yüzelli 
metre geri almışlar. Meselâ, şu kocaman sovyetler binası, bu suretle 41 metre 
geriye nakledilmiş.

Şurası bütün vekâletleri bir araya toplayan ve Moskovada ilk yapılan 
Grat-Siel. Her tarafta eski ve yeni Moskovayı yan yana görüyoruz. Eski Mos-
kova alçak ve zevksiz binaları, dar sokaklarıyla bayağı bir şehirmiş. 1935-ten 
sonra bu şehri yeni baştan kurmağa başlamışlar. Plânı hazırlamışlar. Ve o 
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vakitten beri 25 bin metre karelik bir sahayı kaplıyan yeni inşaat yapmışlar. 
Daha 10 bin hektarlık bir sahayı kaplıyacak yeni inşaat yapıyorlar. Plânda 
büyük projeler var. Meselâ yüksek sovyet binası, 400 metre yüksekliğinde 
ve dünyanın en yüksek ve en büyük binası olacak.

Nihayet Kızıl meydan ve Kremlin. Tarih ile hali aynı zamanda yaşıyo-
ruz. Bir taraftan tarihi okuyoruz, bir taraftan da, sosyalist rejimin vücude 
getirdiği büyük eserleri görüyoruz.

Maamafi bu resmi ziyaret bize Moskovayı tanıtmağa kâfi gelmedi. Za-
ten bir şehri gezip hayatına karışmadıkça, tanımak mümkün değildir. Yalnız 
muhakkak ki, Kremlin ve Kızıl meydan insanın üzerinde derin bir intiba bı-
rakmaktan geri kalmıyor. Burada tarihi ve hali canlı bir halde görüyoruz. 
İkisi de o kadar canlı ki, çarlık devrinin bütün zulüm ve istibdadını, zevksiz-
liğini ve haşmetini, aynı zamanda ihtilâli, dökülen kanları, meydanda ölen 
kahramanları hep bir arada görüyor ve yaşıyorsunuz.

DÜNYANIN EN GÜZEL METROSU.

Öğleden sonra metroyu gezdik. Moskovanın meşhur metrosunu. Bu 
metro hakkında az çok fikrim vardı. Fotoğraflarını da evvelce görmüştüm. 
Metroda, bu kadar lükse kaçılmasını pek de doğru bulmamıştım. Fakat met-
royu gezerken bu kanaatim değişti. Ne güzel ve ne muhteşem şey! Her istas-
yon başka bir mimar ve dekoratör tarafından yapılmış. Her biri birbirinden 
güzel. Dışarda, yağmur yağıyordu ve yerler yaştı. Fakat metronun içi terte-
miz. En lüks salonlardan daha temiz, daha güzel ve daha sevimli. Halka bu 
kadar ehemmiyet verildiğini, onun rahat, temiz ve güzel vasıtalarla yolculuk 
yapmasının teminine bu kadar itina gösterildiğini ilk defa görüyordum. Ka-
pitalist memleketlerde hedef kâr olduğu için süse, ziynete güzelliğe ve temiz-
liğe ehemmiyet verilmiyor. Halbuki burada, halka hizmet fikri hâkim olduğu 
için, onun rahatı namına hiçbir şey esirgenmemiş. Halk da metroya kendi 
evi gibi bakıyor. Onu kirletmemek, temiz tutmak için elinden geleni yapıyor.

OPERADA.

Akşam operaya gittik. Moskova opera binasının içi Milanodaki Skalayı 
hatırlatıyor. Basit, fakat sevimli. Salon ağzına kadar dolu. Seyirciler basit ve 
sade giyinmiş insanlar. Harikulade bir müzik. Karmeni oynuyorlardı. Karme-
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ni kaç defa gördüm? Fakat burada Karmen rolünü oynıyan Davidova kadar 
bunu canlandıran ve yaşıyan bir artist görmedim. Cenubun bütün ateş ve 
hırsını gözlerinde, hareketlerinde ve bilhassa tebessümünde toplayan bir ar-
tist. Öyle oynuyor, öyle şarkı söylüyor ki, Karmenin hakikaten yaşadığını 
hissediyorsunuz. Eserin müellifi de muhakkak ki, Karmeni başka türlü hayal 
etmemiştir.

Ertesi gece gene Operada idik. Bu defa bir Rus piyesi temsil ediliyordu. 
Baş rolde, Sovyetlerin meşhur opera artisti Mihaylof. Sanki o değil, allah 
konuşuyor. Sesinde ilâhi bir ton var. Müzik harikulâde, dekor harikulâde. 
İkinci perdede, Rus halk sanatını gösteren bir bale.

Rus baleleri zaten meşhur. O ne zenginlik, o ne müzik, o ne dans ve o ne 
incelik. Bunlar baleyi şarkısız bir opera haline getirmişler. Herşeyi hareketle 
ve dansla ifade ediyorlar. Meselâ Çaykovskinin „Uyuyan dilber” balesi bir 
şaheser sayılabilir. Eseri, sahneye koyuşdaki hayal zenginliği, dekor, kıyafet 
ve danslardaki güzellik, müzik, insanı sarhoş ediyor. Göz ve kulak insana 
kâfi gelmiyor. 5 duygunuzun da tatmin edildiğini hissediyorsunuz.

Bir diğer akşam, Balşoy tiyatroda „Bakır atlı süvari” balesini gördüm. 
Birinci Petronun Leningradı kuruşunu anlatan bir bale. Bale değil, sessiz bir 
opera. İnanmayacaksınız, sahneyi bir metre boyunca su bastı. Suda boğulan-
lar, batan kayıklar, can kurtaran sandallar, yağmur, fırtına bir kıyamet. Salon 
alkışdan kırılacaktı.

Bir akşam da, Leningradda bir Türkmen balesi seyrettik. Mevzu bir 
Türkmen masalından alınmış. Dekor, müzik ve danslar Türkmen folklorun-
dan mülhem. Hareketli, canlı, heyecanlı bir şey. Sanki bir Türk masalını can-
landırıyor. Herşey bize kadar yakın. 

Bir akşam, Moskovanın meşhur ansambllerinden birini görmeğe gittim. 
Merak içinde idim. Bazı Avrupa şehirlerinde gördüklerimle mukayese etmek 
istiyordum. Bina muhteşem. Salon, bilhassa bu iş için yapılmış, harikulâde 
temiz, ferah ve güzel birşey. İnsanlar da tertemiz giyinmiş. Kıyafetlerde ne 
lüks, ne de bayağılık var. Zaten hangi tiyatro ve konsere gitsek, hep aynı 
manzarayı görüyoruz. Seyirciler, işçi midir, memur mudur, talebe midir, öğ-
retmen midir, yoksa bunların hepsini bir araya toplayan bir kalabalık mıdır, 
kestirmek mümkün değil. Yalnız gerek kadınlar ve gerek erkekler, o derece 
sade, fakat o nispette temiz giyinmişler ki, memleketteki yaşayış seviyesi 
hakkında bir fikir edinebilirsiniz.

Nihayet oyunlar başladı. Sovyet ansamblleri Avrupada gördüklerime 
benzemiyor. Sovyetler yalnız halk danslarını daha mükemmel bir şekilde 
canlandırmakla iktifa etmemişler, sahneye hayatı sokmuşlar. Yenilikler yap-
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mışlar, Hayatın muhtelif safhalarını gösteren yeni oyunlar icat etmişler. Me-
selâ bir partizan dansı seyrettik ki, akıllar durur. Tamamen orijinal, tamamen 
yeni bir şey. Oyuncular siyah mantolara bürünmüşler. Sahnede öyle yürüyor-
lar ki, gizli bir bisiklete binmişler, kayıyorlar sanırsınız. O kadar hareketli, o 
kadar canlı bir oyun ki, zevk ve heyecan içinde seyrettik. Sonra bir gemide 
bir günlük hayatı verdiler. Bu da ayrı bir buluş. Sahnede makinenin işlediğini 
görüyorsunuz. Bu arada muhtelif halk dansları da gördük. Tacik kızlarının ev 
hayatını gösteren bir dans. Kızlar, bir tefin temposuna uyarak yerde hamur 
yoğurup yufka açıyorlar. Ama o kadar ahenkli ve o kadar şirin bir oynayışları 
var ki, önünüzde adeta yufkaların açıldığını görüyorsunuz: Ukraynalılar, son 
derece güzel, renk renk kıyafetleriyle sahneyi birdenbire bir çiçek bahçesi 
haline getirdiler. Hulâsa güzel şey.

NAZIM HİKMETLE BERABER.

Moskovaya geldiğimin ertesi günü, barış komitesinde tertip edilen kü-
çük, fakat o derece samimi bir toplantıda, Nazım Hikmetle buluştuk.

Ben 5 dakika evvel gelmiştim. Komite başkanı „Saadet anınız uzak de-
ğil” diye müjdeledi. Büyük bir salonun bir köşesinde, bir masa başında, 5 
kişi oturup konuşuyor ve Nazımı bekliyorduk.

Nihayet kapı açıldı, elinde baston, Nazım göründü. Basit giyinmişti. Ya-
vaş adımlarla bize doğru yürüdü. Koşup sarmaştık ve öpüştük. „Ah, ne se-
vindim” dedi ve beni buluncaya kadar çektiği sıkıntıdan şikâyet etti. Yanyana 
oturduk, yüzünün rengi iyiydi. Sıhhatli görünüyordu. Heyecanlanması yasak 
edildiği halde heyecanlanmıştı. Durmadan konuştu ve konuştu. Ben ikide bir 
kendisini yormamasını hatırlattım. Fakat o ihtar dinleyecek değildi. Mesuttu 
ve saadetini gizlemeğe lüzum görmüyordu. Durup durup „ne sevindim, ne 
sevindim, bilemezsin” deyip duruyordu.

Oradaki konuşmamızı bitirdik, sonra beraberce onun kapıda bekleyen 
otomobiline binip bizim otele döndük.

NAZIMIN EVİNDE.

Ertesi gün, bütün günümü Nazımın evinde, onunla beraber geçirdim. 
Nazımla beraber olmak demek,  herşeyi unutup başka bir aleme gitmek de-
mektir. Nazım’ın evi bir müze. Her gittiği yerden topladığı, veya kendisine 


